

Antología poética de Maria-Mercè Marçal

(Selección y traducción realizada por Neus Aguado) [\[1\]](#)

I sé que ets tu, i sé que no ets tu

la sang que xucla d'aquesta ferida.

Recordes? Menstruaven les estrelles

i un crit de primavera temerària

tacava els llençols lívids de la por:

ja cap llexiu n'esborrarà l'empremta.

¿Recordes,□ lluny,□ l'escampadissa boja,

incruenta,□ bogal, roses□ enceses

de□ teu.meu sexe, entre la seda □ l'ónix

--parany de□ melangies indomables:

Rellotge viu,□ contrallum d'hores foses

sense senyal,□ llunari i abraçada?

I ara que tu no hi□ ets,□ absurdament,

la□ sang se'm fa,□ absurdament,□ ferida.

* * *

Qui em dicta les paraules quan et parlo?

Qui m'incrusta de gestos i ganyotes?

Qui parla i fa per mi? És la Impostora.

M'habitava sense que jo ho sabés

fins que vingueres. Llavors va sorgir

de no sé quines golfes, com una ombra,

i em posseeix com un amant tirànic

i em mou com el titella d'una fira.

É sovint, al mirall, la veig a Ella

rescatada de no sé quina cendra.

No li facis cap cas quan Ella et parla,

encara que m'usurpi veu i rostre.

I si et barra la porta de sortida

amb el seu cos amorós i brutal

cal que la matis sense cap recança.

Fes-ho per mi també i en el meu nom:

Jo la tinc massa endins i no sabia

aturar-me al llindar del suïcidi.

Y sé que eres tú, y sé que no eres tú

la sangre que chupo de esta herida.

¿Recuerdas? Menstruaban las estrellas

y un grito de primavera temeraria

manchaba las sábanas lívidas del miedo:

ninguna lejía borraré ya la huella.

¿Recuerdas, lejos, el loco desparrame,

incruento, generoso, encendidas rosas

del sexo tuyo-mío, entre la seda y el ónice

--trampa de melancolías indomables:

Reloj vivo, contraluz de horas fundidas

sin señal, lunario y abrazo?

Y ahora que tú no estás, absurdamente,

la sangre deviene, absurdamente, herida.

* * *

¿Quién me dicta las palabras cuando te hablo?

¿Quién me esculpe muecas y gestos?

¿Quién habla y actúa por mí? Es la Impostora.

Habitaba en mí sin que yo lo supiera

hasta que llegaste. Entonces surgió

de cualquier desván, como una sombra,

y me posee como un amante tiránico

y me manipula como a un títere de feria.

Y a menudo, en el espejo, la veo a Ella

rescatada de no sé qué ceniza.

No le hagas ningún caso cuando Ella te habla,

aunque me usurpe voz y rostro.

Y si te cierra la puerta de salida

con su cuerpo amoroso y brutal

preciso será que la mates sin pesar alguno.

Hazlo por mí y en mi nombre:

Yo la llevo demasiado adentro y no sabría

detenerme en el umbral del suicidio.

En tu quallava

eï doll de les absències:

I era sang presa

* * *

Perquè venies

la sal a les parpelles

se'm fa desfici

de veure, endins de l'aigua,

sang i coralls en festa.

(De La germana, l'estrangera)

* * *

Sóc sols absència

de tu, fantasma lívid

que te'm dessagnes

entre les mans de l'ombra

-les meves mans exsangües.

Ombra sense ombra

que et repeteixi els passos:

només jo, d'ocil

gos fidel, ressegueixo

l'empremta ja esborrada.

* * *

Com l'assassí que torna a l' lloc de l' crim

havent perdut memòria i oblit

i en el llindar troba qui creia mort

i se'n fa esclau sense saber per què

i es torna gos, i li vetlla el casal

contra la mort, contra aquest lladre absent

que pot robar-li el preu del seu rescat:

així tornava jo a l' lloc de l' amor.

En ti cuajaba

el borbollón de las ausencias:

Y era sangre coagulada

* * *

Porque venías

la sal en los párpados

me produce desazón

ver, dentro del agua,

sangre y corales de fiesta.

(De *La hermana, la extranjera*)

* * *

Soy sólo ausencia

de ti, fantasma lívido

que te me desangras

entre las manos de la sombra

-mis manos exangües.

Sombra sin sombra

que te repita los pasos:

sólo yo, dócil

perro fiel, recorro

el rastro ya borrado.

* * *

Como el asesino que regresa al lugar del crimen

después de perder memoria y olvido

y en el umbral encuentra a quien creía muerto

y se convierte en su esclavo sin saber el motivo

y se vuelve perro, y le vela la casa

contra la muerte, contra ese ladrón ausente

que puede robarle el precio de su rescate:

así volvía yo al lugar del amor.

Com dos estels bessons, i que s'encalcn

mentre rept a nit

i tota cosa muda la pell vella

i es fonen els confins,

apropem-nos: no juguis

a fer-me por sotjant

des del llindar; ni et posis la disfressa

d'ogre, d'home del sac,

d'esvoliac dins de la meva sina,

o d'esparver reial.

Deixa, fora porta, velles armes

que et feien guerrer

i ara et veuen vençut, deixa les taules

on es glaçà la llei.

Abandona el teu nom

fins que jo trobi el meu.

No diguis cap paraula,

jo no tinc llengua.

No te m'amaguis dins l'armari

com un delicte obscur

ni pesis amb les balances

el meu amor de doble tall.

* * *

Jo sóc l'altra. Tu ets jo mateixa:

aquella part de mi que se'm revolta,

que expulso lluny i em torna

feta desig, cant i paraula.

Feta desig, cant i paraula

et miro. Jo sóc tu mateixa.

No em reconec: sóc l'altra.

Como dos estrellas gemelas, que se persiguen

mientras reptan la noche

y muda la vieja piel de cada cosa

y se funden los confines,

acercuémonos: no juegues

a darme miedo acechando

desde el umbral; ni te pongas el disfraz

de ogro, de hombre del saco,

de murciélago dentro de mi pecho,

o de gavián real.

Deja, afuera, viejas armas

que te convertían en guerrero

y ahora te ven vencido, deja las tablas

en las que se heló la ley.

Abandona tu nombre

hasta que yo encuentre el mío.

No digas palabra alguna,

yo no tengo lengua.

No te me escondas en el armario

como un oscuro delito

ni peses con las balanzas

mi amor de doble filo.

* * *

Yo soy la otra. Tú eres yo misma:

aquella parte de mí que se amotina,

que expulso lejos y vuelve

hecha deseo, canto y palabra.

Hecha deseo, canto y palabra

te miro. Yo soy tú misma.

No me reconozco: soy la otra.

Dolor de ser tan diferent de tu.

Dolor d'una semblança sense termes...

Dolor de ser i no ser tu. desig.

* * *

Ei meu amor sense casa.

L'ombra del meu amor sense casa.

La bala que travessa l'ombra del meu amor sense casa.

Les fulles que cobreixen la bala que travessa l'ombra del meu

amor sense casa.

El vent que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa

l'ombra del meu amor sense casa.

Els meus ulls que arrenen en el vent que arrenca les fulles

que cobreixen la bala que travessa l'ombra del meu amor sense casa.

El meu amor que s'emmiralla en els ulls que arrenen en el vent

que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa l'ombra

del meu amor sense casa.

* * *

Em sé cruel, i débil de retruc,

quan topo amb les parets amb què et defenses

de meu desig, inútils, irrisòries

¡ ahora d'una indómita enterquesa.

I el cor, jutge forçat, a contracor estricte,

perplex, em veu incapaç d'exigir

ni rigor perquè et copso la feblesa

ni pietat, que és cingle

viu el repte que em dreces, ¡ és mort.

I la balança marca la difícil,

justa, mesura d'un amor amarg.

Dolor de ser tan diferente de ti.

Dolor de un parecido sin límites...

Dolor de ser y no ser tú: deseo.

* * *

Mi amor sin casa.

La sombra de mi amor sin casa.

La bala que atraviesa la sombra de mi amor sin casa.

Las hojas que cubren la bala que atraviesa la sombra de mi

amor sin casa.

El viento que arranca las hojas que cubren la bala que atraviesa

la sombra de mi amor sin casa.

Mis ojos que arraigan en el viento que arranca las hojas

que cubren la bala que atraviesa la sombra de mi amor sin casa.

Mi amor que se refleja en los ojos que arraigan en el viento

que arranca las hojas que cubren la bala que atraviesa la sombra

de mi amor sin casa.

* * *

Soy cruel, y débil a la par

cuando topo con las paredes con que te defiendes

de mi deseo, inútiles, irrisorias

y a la vez de una terquedad indómita.

Y el corazón, forzado juez, estricto aunque contrariado,

perplejo, me sabe incapaz de exigir

ni rigor porque te capto la debilidad

ni piedad, que es despeñadero

vivo el reto que me diriges, y es muerte.

Y la balanza marca la difícil,

justa, medida de un amargo amor.

No escanys la petita que viu, rebel, en mi

que m'incita al candor, a encendre la mirada,

a estrenar boscos on els llops fan nit

i a creure en el poder de les paraules:

insecte estrany que fins i tot clavat

a la seva minúscula ranera

impenitent arbora

el repte del seu vol.

* * *

Per tu retorno d'un exili vell

com si tornés d'enlloc. I alhora et sé

terra natal, antiga claror meva,

▫ l'indret on la culpa es▫ feia carn.

Retorno en tu, per tu, a▫ l'espai cec

d'on vaig fugir sense poder▫ oblidar;

desig sense remei,▫ ferida arrel

arrapada, clavada▫ cos endins.

Per tu retorno▫ d'un exili vell,

refugi contra tu, des▫ d'on trair

la primera▫ abraçada ▫ on triar,

des de▫ l'enyor,▫ l'escanyall d'unes mans.

Retorno en tu, per tu, a l'vell jutjat

sense horari ni nom, fosa en la pell

dels teus camins que em coneixen la pell,

closa en els ulls que ja gosen fitar

e'l teu esguard, com si tornés d'enlloc.

No estrangules a la niña que vive, rebelde, en mí

que me incita al candor, a encender la mirada,

a estrenar bosques donde los lobos pasan la noche

y a creer en el poder de las palabras:

insecto extraño que incluso clavado

en su minúsculo estertor

impenitente enarbola

el reto de su vuelo.

* * *

Por ti regreso de un lejano exilio

como si volviera de ninguna parte. Y a la vez te sé

tierra natal, mi antigua luz,

y el lugar en que la culpa se transformaba en carne.

Vuelvo a ti, por ti, al espacio ciego

desde el que hui sin poder olvidar;

deseo sin remedio, raíz herida

aferrada, clavada cuerpo adentro.

Por ti regreso de un lejano exilio,

refugio contra ti, desde donde traicionar

el primer abrazo y donde elegir,

desde la añoranza, unas manos enlazadas.

Vuelvo a ti, por ti, al viejo juzgado

sin horario ni nombre, fundida en la piel

de tus caminos que conocen mi piel,

cercada en los ojos que ya se atreven a sostener

tu mirada, como si volvier a de ninguna parte.

Aquest amor, difícil

repte de les fronteres

que el glaç petrificava:

contraban de llum.

(De Desglaç)

* * *

A Renée Vivien

Dues dones: un pacte

més enllà del desig,

inscrit arreu i enlloc.

Dues dones. i alhora

fer néixer i néixer, vives

en el nom i en la carn.

Un pacte. i més enllà,

ençà i en el desig.

* * *

Igualtat

Diferents neixen,

de dona, fill i filles.

La mort iguala.

* * *

No res és tot: floreixen les glicines

lívides per l'esforç

de resignificar una altra primavera

i dur memòria d'un dol antic.

Este amor, difícil

reto de las fronteras

que el hielo petrificaba:

contrabando de luz.

(De *Deshielo*)

* * *

A Renée Vivien

Dos mujeres: un pacto

más allá del deseo,

inscrito en todas

y en ninguna parte.

Dos mujeres: al mismo tiempo

hacer nacer y nacer, vivas

en el nombre y en la carne.

Un pacto: más allá,

hacia acá y en el deseo.

* * *

Igualdad

Diferentes nacen,

de mujer, hijos e hijas.

La muerte iguala.

* * *

La nada es todo: florecen las glicinas

lívidas por el esfuerzo

de darle sentido a otra primavera

y contener memoria de un antiguo luto.

Com una sola aposta

a l' tot

i al res

sang i paraula

i amor: vertigen

dau de□ miralls

en□ joc.

* * *

Resurrectio

m'agenollo davant

e□ cos

impur

obscè

mortal

primer

país

vivent

taüt

obert

d'on vinc

no hi ha,

mare, una altra naixença

(De Raó del cos)

Como una sola apuesta

a todo

y a nada

sangre y palabra

y amor: vértigo

dado de espejos

en juego.

* * *

Resurrección

me arrodillo ante

el cuerpo

impuro

obsceno

mortal

primer

país

viviente

ataúd

abierto

de donde vengo

no hay,

madre, otro nacimiento

(De *Razón del cuerpo*)

[1] *Versiones revisadas y recreadas especialmente, para este monográfico, en marzo de 2014.*