HOMENAJE A FERNANDO MERLO

El discurso roto

Luis Garcia de Angela

La oda que el dios cincelo por nosotros

F. Merlo

na noche de las finales de diciembre de 1970 Fernando Merlo escuchaba en silencio, media
sonrisa en los labios, las advertencias bienintencionadas que un amigo poeta le insistia en
sefalar:

Es un error, Fernando, es un error. Mas tarde o temprano tu también te daras cuenta de que es
un camino equivocado. El experimentalismo —le explicaba el amigo— no es mas que la
enfermedad infantil del principiante. Una enfermedad de la que conviene salir cuanto antes.
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Fernando Merlo era en verdad un principiante. Acababa de cumplir dieciocho afnos y estaba
abandonando a toda marcha la estética inmadura que habia sustentado sus dos tentativas
poéticas precedentes (Cartas a Elvira y a Iska, en colaboracion con Juan Dominguez y Al son
de mi guitarra

, ambos libros publicados en Malaga en aquel mismo ano). Ansiaba dar cuenta de si mismo,
enfrentarse desnudamente a todo aquello que odiaba o0 amaba. Lo poseia un afan de ruptura 'y
de acogida de todas las solicitaciones que le asediaban, por oscuras que fueran, y requeria
para ello una expresion radical y vigorosa. Fatalmente habria de caer en ese experimentalismo
gue su mas pragmatico amigo le exhortaba a rehuir.

Desoyd los sabios avisos y los prudentes consejos. Incluso, en un rapto de clamoroso despiste,
envid sus mas herméticos poemas a un certamen de poesia convocado por la universidad de
Granada para estudiantes. Rafael Pérez Estrada le habia persuadido de que seria
indudablemente el ganador. No es que a Merlo le importase mucho el concurso en si (o al
menos eso aparentaba), pero le entusiasmaba el importe del premio que ya destinaba de
antemano a satisfacer inconfesables fantasias.

Los premios del afio 1971 (el Adonais y el Garcia Lorca) no recayeron, claro esta, en la poesia
de Fernando Merlo. Como era légico, el premio Garcia Lorca lo gané un estudiante
predestinado a convertirse en catedratico y el Adonais fue a parar al amigo que tan
infructuosamente le aconsejaba dejarse de monsergas neo-vanguardistas. Es cierto que a la
altura de esos primeros afos de la década de los setenta, reciente aun la agitacién provocada
por la tumultuosa irrupcion de los Novisimos, gozaban las vanguardias historicas de un
prestigio renovado, pero ya algunos presentian la insoslayable alternativa que no tardaria en
imponerse en el grupo de los iconoclastas: adaptarse (docencia o periodismo en la mayoria de
los casos) tanto en vida como en obra a los mandatos del orden u obstinarse en una pertinaz
rebeldia, abocada finalmente, via exacerbacion del hermetismo, a la marginalidad y al silencio
absoluto.

No era entonces Merlo, ni nunca lo fue, hombre de componendas. Escribir poesia para
agradar, escribir bonituras sin mas mérito que el acatamiento a las normas imperantes del
momento, era algo inconcebible para alguien como Merlo que tuvo en la poesia su mas
preciado bien, la fuerza del vivir mas libre. De lo que Miguel Romero Esteo denominaba plasta
literaria (“... todos los poetas del patrio solar maman de las mismas vacas...”, escribia en carta
a Merlo) habia que salir huyendo lo mas aprisa posible. Dos ambientes poéticos, sin embargo,
conocio6 el joven Fernando Merlo. O mejor dicho, frecuentd a dos poetas mayores que hubieron
de deslumbrarle: un Pablo Garcia Baena aun sin “descubrir” por Carnero y Villena, y a Alfonso
Canales, beneficiario entonces de una nombradia de la que hoy injustamente se le priva. Del
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primero, de su trato personal, obtuvo el conocimiento vivo de una tradicién tan esencial como la
que represento el grupo cordobés Céantico. Del segundo, poseedor de una de las mas
fascinantes y ricas bibliotecas del pais, obtuvo un regalo inesperado y sorprendente, viniendo
de quien venia: un ejemplar, en edicion argentina, de Las ciento veinte jornadas de Sodoma
del Marqués de Sade que a Canales, segun le confesaba a Merlo, le aburria soberanamente,
pero que a este le interesd sobremanera. Apenas quedan en la poesia de Merlo rastros de
es0s contactos: cierta complacencia en la exquisitez de los vocablos, alguna que otra
querencia por el refinamiento estético; casi nada. Pero si hay huellas claras de Sade en
algunas escenas de

Trepanacion

, ultimo libro, editado conjuntamente con el artista cordobés José Maria Baez, que publico en
vida Fernando Merlo.

Trepanacion (1973), en edicidén artesanal siguiendo en ello casi al pie de la letra las
sugerencias que le habia propuesto Romero Esteo, insistia hasta el paroxismo en la
radicalizacidn expresiva y el rupturismo vanguardista. Se consumaba asi una trayectoria
iniciada tiempo atras y que se habia plasmado en dos poemas largos (“Guia de caminantes” e
“Inicio de destruccion”) publicados en los catalogos de sendas exposiciones de sus amigos
pintores, Aguilera y Bornoy. La via expresiva elegida entraba a saco en la sintaxis,
descoyuntando los engarces, o simplemente suprimiéndolos en bruscas yuxtaposiciones, y
erradicando del lenguaje del poema, por manido, cualquier vocabulario que sonase a poético,
entendiendo por tal lo que la convencidn literaria pretende previamente que lo sea. Incluso se
permitié ahondar mas en la brecha asi abierta en la comunicacién con un potencial publico. En
un gesto provocativo y en son de burla, en otro catalogo de exposicion, la de Baez en el verano
de 1971, se mofaba (“si ha terminado, amigo lector, observe lo indtil que le ha sido su proeza”)
de los esfuerzos interpretativos de quien se hubiere aventurado en un texto de veintitrés lineas
practicamente ilegible por la eliminacién de los signos de puntuacién y las separaciones entre
palabras. A Merlo le encantaban los desafios y enfrentamientos. La provocacion, de tan clara
raigambre vanguardista, era un medio potente para conseguir efectos de choque y de sorpresa
en el receptor de la obra, pero evidentemente no podia granjearle aumentos de audiencia.

Romper el discurso, minar sus bases, fragmentarlo en mil aficos, era la tentacién suprema a la
gue Merlo, que jamas fue viejo, no quiso ni pudo resistirse. La quiebra del discurso significaba
la quiebra del orden, el punto de fuga en donde podia afianzarse un sujeto libre enfrentado a la
opresion. El discurso roto era la condicion de necesidad para que de sus fragmentos pudiese
brotar la chispa de alguna verdad, porque el orden era sindbnimo de mentira y de sumiso
consentimiento de la dominacién. El reino de la libertad absoluta seria entonces el entronizado
por la poesia. Se accedia a ella mediante el consabido desarreglo de los sentidos (“no ha de
entrar por mis sentidos / la auténtica razon”, senalaria Merlo). Y casi tanto como escribirla de lo
que se trataba era de instalarse uno en ella. La poesia, que se forjaba al compas de lo vivido y
percibido, se inscribia en un mismo espacio literario y vital. Una sola y la misma era la
busqueda de la intensidad viva y de la poesia.
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Pero despojar al discurso de su orden, extirpandole incluso su mas inocua manifestaciéon, como
la representada por la presencia de los signos ortograficos, es operacion que trae aparejada
consigo la soledad del ensimismamiento. Si se socava hasta el limite el orden conceptual del
discurso, solo queda por delante la sombra nula de un lenguaje vaciado que nada dice ni
significa. Y si se quiere ir mas alla del discurso roto, no hay mas espacio disponible que el
hueco dejado por la abolicion misma del discurso. Merlo, que experimentd siempre en lo mas
hondo de si la pasién por los limites, traspasé esa frontera.

Algo més habia en esa drastica decisidén. La sospecha de que acaso la poesia, esa instancia
superior en la que se cifraban las mas altas esperanzas de perfeccidn y plenitud, defraudaba
esas expectativas. La poesia era también ese conjunto desolador de palabras vanas que a
nada conducia; una enganosa farsa. Merlo, que nunca dejé de aplicar el principio corrector de
la degradacion corrosiva a cualquier operacion enaltecedora o sublimadora, sintié en carne viva
ese desgarro. Habia concebido la poesia como un compromiso que pasaba por su interior,
depositando en ella sus mas intimos deseos de realizacibn como ser humano, pero quizas
fuese tan solo una ilusoria trama de sombras que encubriese piadosamente el frio y la soledad
de un muchacho en una estancia vacia (“se pregunta si no es un necio muchacho que habla y
hace frio”).

A mediados de 1973, con apenas veinte afnos, el descubrimiento melancélico de la vacuidad de
las palabras, del fingimiento falaz de las mascaras que recubren el rostro del poeta (“; vuelves
a escribir después de este teatro?”), lo arrastra al abandono de la escritura. El discurso roto se
habia avenido hasta entonces a su basqueda, pero a partir de ese momento se bifurcan los
caminos. La poesia se convierte en una via muerta de silencio e impotencia (“las palabras
estan vacias”). La busqueda se persigue por otros medios.

Anos mas tarde, en una tregua en medio de una aventura vital de intensidad devastadora,
Merlo logra alcanzar la lucidez suficiente para comprender que de todas las mascaras de que
se habia valido —y fueron muchas y variadas— era la de poeta la que mejor se conformaba
con su rostro verdadero. Supo entonces que ni fue ni habia querido ser otra cosa. El paso
siguiente fue la ordenacion de todo el material escrito, su seleccidén y reagrupamiento en las
distintas secciones que componen el libro que tituld, tras algunas dudas, Escatofago.

En el otofio de 1981, poco tiempo antes del final, como a quien se le concede una gracia largo
tiempo denegada, consigue retornar a la escritura. “A sus venas” y “Oasis”, los dos sonetos que
cimentaron su leyenda, recomponian el discurso roto. Enfermo, victima de su adiccion a la
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heroina, Merlo se sinti6 morir. Experimenté como un vértigo la intuicion de la muerte proxima. Y
la sintié en sus venas, no metaféricamente, no como una figura retérica de vacuo ornato, sino
como quien toca lo tangible de una cosa. La ingenuidad de creer que a través de la poesia se
expresaba una trascendencia superior, tantos anos olvidada, le volvié entonces cuando la
muerte lo acechaba de cerca. Con ella le volvia también la fe en esas palabras que se habian
guedado vacias.

Timidamente, tras tanto tiempo de silencio, escribe “A sus venas” con un ritmo que no era
propiamente el suyo. Trata de adaptarse a una tradicién venerable; imita el modelo del soneto
barroco, quizas el mas artificioso aparato retérico de nuestras letras, no para tratar un tépico
literario, sino para hablar de su muerte. Como si la verdad solo pudiera ser descubierta a través
del juego de las bimembraciones, oximoron y correlaciones estilisticas en la cerrada
arquitectura del soneto. Merlo escribe no en guerra contra nada ni nadie, no en desafios, ni
zahiriendo al lenguaje, sino aceptando que su ciclo vital se henchia y se acababa, y que la
palabra poética podia reflejar en la pureza y tersura de una lengua viva, porque es la que
utilizan a diario los vivos, la muerte progresiva de su cuerpo. Es la obra de un moribundo que,
al mirar hacia atras, descubre las piezas desmembradas de un discurso roto que ahora
recompone lentamente, palabra a palabra, con los viejos materiales que le suministra la
tradicion.

“Oasis” acomete la misma tarea, pero con diferente diserio. Merlo, sin duda, se sinti6 mas
seguro como para dejar atras el clasicismo postizo de “A sus venas”. Al igual que las piezas
rotas del discurso, el poeta calcula recomponerse él mismo “pelo a pelo”. Desde el “populoso
auditorio de la propia conciencia” en donde habla, se dirige a si y a nosotros para darnos
cuenta de los avatares de una carne sometida al abatimiento de “las rutinas y del opio”. No hay
mas salida que la serena y viril aceptacion de una realidad implacable: “cumpla el ojo / sus
ingratas labores”. No es de extranar que Miquel Barcel6 adoptase un lema de tan ajustada
precisidon como titulo de uno de sus cuadros. Ni siquiera desde los ojos de un moribundo, la
desolacién y el desconsuelo deben empanar la exacta conciencia de las cosas. El discurso no
solo esta asi reconstruido, sino que aspira al frio y armonioso ordenamiento de la lucidez. Fue
el ultimo poema escrito por Fernando Merlo.

Los dos sonetos finales asentaron su fama péstuma. La muerte en circunstancias dramaticas
—Io hallaron muerto en el mismo local donde habia regentado un bar de mitico renombre,
reconvertido posteriormente en un respetable negocio denominado Oasis—, lo aureolé como
poeta contracultural y yonqui, acaso suicida, inmolado en su afan por construir una poética de
fatales atracciones por el abismo. La leyenda lo quiere asi, aunque apenas sea cierto, pero ya
no importa. La historia literaria consagra unas breves lineas a su nombre con las etiquetas y
demas referencias de rigor (generacion del sesentayocho, poética del arrebato, Haro lbars,
Anibal Nufez, Leopoldo Maria Panero, etc.). Ese es su lugar y acaso esta bien que asi lo sea.
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Desde luego Merlo no fue poeta y docente, con esa atildada compostura expresiva propia de
tantos profesores dedicados a la literatura, pero no fue en ningun caso el energumeno iletrado
qgue algunos iletrados pretenden que fue. Era, como no podia ser menos, hombre de libros y de
lectura abundante; podia ser extraordinariamente ordenado: guardaba en carpetas con riguroso
cuidado ademas de su correspondencia literaria, apuntes y todo tipo de referencias culturales y
poéticas. Cultivd la reflexion, el andlisis y sintid pasion por conocer. Estos rasgos, propios del
comedimiento y la mesura, no parecen encajar bien en un hombre que se atrevié a definirse
como poeta “con agravantes de chulo, vulgar y asesino”, pero conforman la otra cara oculta de
un personaje complejo de contradictorias facetas.

Escatéfago —recopilacion completa, si exceptuamos los dos sonetos finales, de la obra poética
de Fernando Merlo—, es libro de muy dificil lectura que requiere esfuerzo intelectual. Las siete
secciones que lo componen configuran un itinerario marcado por la progresiva disgregacién del
discurso. Merlo era consciente de la dureza de la tarea requerida para sus lectores —sus
amigos mas avispados ya se lo habian advertido—, pero él se mostré intransigente en sus
exigencias. “Todo esta roto a la perfeccion”, insistia, y el énfasis de esa afirmacion radica tanto
en la perfeccidén de lo quebrado como en los anicos de lo que yace deshecho. El discurso roto
no es absurdo o carente de significado; conforma, muy por el contrario, un sistema poético bien
trabado, con unas lineas rectoras que actiian como ejes dinamicos.

Sumergirse en la lectura de Escatdfago es algo parecido a zambullirse en aguas profundas y
oscuras; a uno parece faltarle el aire. La primera recompensa, sin embargo, se obtiene pronto.
Aqui y alla, como destellos subitos en medio de la oscuridad, surgen versos de pasmosa
belleza. ;Qué quiere decir “la ultima luna te la trajo balsamica”? ;Y qué “aquel cuello no puede
la sangre que hace”? ;Y qué aquel otro donde se clama “en el humedo hemisferio de lobos”?
¢A qué aluden? ¢ De cual realidad hablan? ;De donde proviene ese estremecimiento que
provoca su lectura? No se trata de puro halago verbal. Es otra cosa. Son versos que se
inscriben en un espacio de seduccion y desde alli brillan como objetos unicos. La propuesta

“¢ quieres venirte al reloj de los versos?”, es una invitacidén a entrar en ese espacio de prodigios
abierto por la poesia. Lo sustenta un lenguaje agil, vivo, desligado de connotaciones
mecanicas; depurado del vocabulario trillado e ineficaz de tantos otros poemas insignificantes.

Otra conviccion surge luego en quien lee Escatdfago: |la certeza de que alguien vivo y vigoroso
se encuentra detras, al otro lado del muro de las palabras. Dicho de otro modo mas
convencional: la clara percepcién de lo que en poesia se llama voz. Nitida y distinta se percibe
en quien lo lee la marca personal de alguien unico, no intercambiable con nadie mas,
inconfundible. Es una voz fuerte, pero desgarrada; desafiante a la vez que dolorida: “si este
dolor no se llegara a comprender /con qué manos entonces escribir hermosos versos”.
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Sabemos que el poema se sustenta solo en palabras pero necesitamos imaginar la presencia
viva de alguien unico que pronuncia esas palabras para nosotros. Cuando leemos el verso final
de Escatdfago, “estoy muerto, cansado,
repudiado, consumido”, sabemos que el libro entero ha sido el itinerario, marcado por la
derrota, de un personaje poético. El patetismo de esa derrota nos conmueve mas porque nos
parece tocar la verdad ultima de un hombre real de carne y hueso que nos habla. Las palabras
del poema se sostienen asi con la voz, el registro vacio de una presencia.

Escatdfago, a la luz de una lectura atenta y reflexiva, se revela como un conjunto coherente
donde cada seccidn da cuenta de una trayectoria, y que solo adquiere sentido considerado en
su totalidad. Es un todo organico, cruzado aqui y alla, por elementos reiterativos cargados de
significado a los que podemos llamar claves. Una de ellas es la presencia del cuerpo. Lo
escrito posee esa cualidad luminosa y a la par viscosa de lo corporal (“jescribir con las
ingles!”). Si la percepcion del cuerpo es la medida de nuestro estar vivos, la poesia debe
plasmar esa existencia corporal. El acto de la escritura es un acto de vida, de toma
de posesion de un cuerpo. Saberse alguien, saberse voz poética es reconocerse como una
“lengua con un inmenso corazén que ruge”.

Junto a la posicion central que el concepto de cuerpo ocupa en el sistema expresivo de Escatof
ago , ha
de situarse la otra nocion, también clave, de desnudamiento. Es un paso mas allg, es invitacién
al vértigo, a transgresion de los limites; es anhelo de lo que es puro e incontaminado, a salvo
de cualquier ropaje encubridor: “desnidame hacia el centro del arbol incesante”. Desnudarse
es despojarse de lo superfluo, acceder al centro puro de las cosas que carece de envoltura,
pero también representa una funcion mucho mas perturbadora: la de disgregar la nocién misma
de identidad. Cuando el cuerpo se somete a esa operacion disolvente no es ya soporte vivo de
la percepcién de si, sino mero disfraz que apenas oculta la desintegracién del vacio y la
muerte. Léase el soneto “Lucido” a la luz de esa clave y se hallara una completa muestra del
alcance y aplicacion del concepto de desnudamiento.

Merlo, que fue siempre rendido lector de César Vallejo, lo siguidé de cerca en esta ubicacion del
cuerpo en el centro del sistema expresivo y su consiguiente transformacién en disfraz vacio.

Al sentido del cuerpo, a esa sensacioén contundente de saberse viscera y ano, pulsion y boca
que grita (“una inmensa boca que grita”), y al concepto de desnudamiento como accién
transgresora que destruye cualquier ilusion de identidad con la mascara, ha de sumarse otra
clave de igual importancia: la degradacion de cualquier sublime ficcidon (yo, el amor, mis
sentimientos, la poesia, etc.). Precisamente porque han sido sublimadas han de someterse a la
operacion purificadora de su degradacion. No es posible erigir un orden intelectual superior que
rechace la viscosidad inmanente de las cosas (el fango y lodo primordial) cuando la poesia
asimila la hondura de lo vivo.
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Hay mas claves en Escatdfago: la nocién de desafio, de encaramiento feroz contra la mentira
del poder; la funcion simbolica de animales y flores en ese
sistema, el desgarro que atenaza de continuo la voz poética; la locura, la muerte, el silencio.
Baste con sefalar aqui su profundidad y riqueza.

Quien se acerca a la poesia de Fernando Merlo no puede dejar de sentir la fuerza de sus
poemas. Por fuerza ha de entenderse una cualidad superior, algo asi como la energia que
encierra un objeto unico. Uno puede perderse en ellos, rechazarlos o detestarlos; lo que no es
posible es confundirlos con otros. Pero fuerza es también la capacidad de trasmitir con
determinacion y eficacia, de hacernos sentir el impacto de algo que nos conmueve y perturba,
aunque a veces no sepamos muy bien de qué se trata. Cosa parecida sucede con las
imagenes de su autor. A ninguna de las tres ediciones que ha conocido Escatdfago le ha
faltado el anadido de un retrato diferente. Todos sus editores consideraron necesario incluir esa
dimension paratextual y seguramente no anduvieron errados en ello. En todas esas imagenes
Merlo mira fijamente a la camara, en todas ellas asume adrede una pose. Todas ellas son
parcialmente falsas y a la vez ciertas; pero algunas, las que precisamente mas verdaderas
creen los seguidores de su leyenda, son descaradas falsificaciones, puestas en escena que
Merlo gustaba de representar. Los 0jos que nos miran a través de la cadmara lo hacen con
ansia de reconocimiento (mirame, este soy yo, parecen decir) imponiéndonos su presencia, sin
pudor, a una distancia muy corta. Nos perturba esa cercania, la inmediatez de su manifestacion
invadiendo nuestro espacio personal, su falta de respetabilidad burguesa. En otra, Merlo, con la
cabeza rasurada, remedando un retrato similar de Mayakovsky, ojos hundidos, mirada torva,
nos conmueve y atemoriza. Ese rostro como de animal herido, entre doloroso y amenazante,
se nos viene encima; la fuerza que desprende nos impide mirar a otro lado. No es un rostro que
facilmente se deje pasar por alto, insoslayable la mirada y la decision turbia que de ella emana.
Al igual que algunos de sus poemas, los retratos son vigorosas manifestaciones de una
individualidad herida y desafiante. Imagenes y poemas comparten asi una misma fuerza, sirven
a una misma voluntad de ofrecimiento, de presentacién de si (“un amasijo de quemaduras éste
si soy yo”).

Escatéfago —desde ese mismo titulo elegido entre dudas en la recopilacion de 1980— se
aparta deliberadamente de cualquier intento de agradar. De ahi la dificultad y lentitud de su
recepcion. Solo muy recientemente, treinta afios después de su primera edicién, goza de una
timida e incipiente acogida en los medios académicos. Los rotulos sirven eficazmente a los
manuales de historia literaria pero no agotan lo que asi delimitan. Merlo, al escoger como via
de expresidn poética un discurso roto y fragmentado se acogia a una corriente, la del
experimentalismo neovanguardista, relativamente transitada en los afos de su dedicacion a la
escritura (1968-1972). Nadie escribe aislado de su tiempo ni de su tradicion. Pero para que a
un poeta se le lea treinta anos después de su desaparicién tiene que ofrecer algo mas que lo
simplemente sugerido por una etiqueta identificativa por muy verdadera que esta sea. Ha de
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poseer una voz propia y distinta, con la suficiente fuerza como para sobresalir de esa corriente
en donde se inserta. Si ademas le rodea un cierto halo de leyenda, de malditismo en este caso,
se favorece aun més su difusion. El hartazgo de las formulas figurativas, por otra parte, el
cansancio ante las poéticas de cuio realista, ha propiciado la recepcién de la obra de Merlo
entre los mas jévenes.

La poesia fue asumida por Merlo como una capacidad superior de autorrealizacién, como una
tarea de conocimiento. No consistia en un ejercicio de adiestramiento a fin de tomar posesion
de un dominio. Mas que aduefiarse de un lenguaje poético ya creado, se trataba de explorarlo
sometiéndolo a una interrogacidn continua sobre sus posibilidades expresivas. Para Merlo la
escritura consisti6 inicialmente en una operacion esencial: la de darse en el poema. Es como si
este, en primera instancia, no tuviese mas mision que la de constituirse en registro del ser y del
cuerpo. Lo que se inscribe en el espacio denso de las palabras —parece decirnos el poeta—
es mi voluntad de ser en la poesia; escribo y me fundo a mi mismo; el poema es lo que veo,
deseo u odio. Estar en el poema significaba entregarle lo mas intimo, dar cuenta del cuerpo,
incluyendo las fantasmagorias del deseo y sus obsesiones. Lleg6 un punto en que para Merlo
unicamente un lenguaje descoyuntado, convulso y trunco, hacia posible esa operacion de
darse en el poema, impregnandolo de si mismo, de lo que se es: grito, eructo, cuerpo, amor
negado, pulsion y odio. Romper el discurso era abrir paso a la marafia de contradicciones
desde la que se escribe y vive. Pero también llegd, no muy tarde, el momento de percatarse
dolorosamente de lo ilusorio de tales pretensiones. El duro espesor del lenguaje nada refleja.
Las palabras cuya funcion era la de mostrar en su transparencia al sujeto que las forjaba se
hacen opacas, a nada remiten que no sea ellas mismas. Merlo descubre que “las palabras
estan vacias” y que “después de hablar viene el silencio”. Cuando afos después “la poesia de
la mierda la poesia de la muerte” sea ordenada textualmente y adquiera la forma de libro, la
escritura que la sustentd serd considerada materia excrementicia, deposicion del ser, su
desecho; evacuacion del sujeto destinada, sin embargo, a devenir su alimento nutricio.
Escatofago: circulo cerrado, circuito que gira sobre si mismo hasta la extenuacion.

La poesia, que es inerte amontonamiento de mascaras agrietadas y de promesas por cumplir,
fue también una vez, sin embargo, mito y esperanza de plenitud. El reino de lo poético era
liberacidén y gozo de ser, una oda perfecta, esculpida de luz y belleza. Surgida de ese mito aun
podemos oir, clara y rotunda, la invocacion que reclama de todos nosotros la entereza
suficiente para que “afrontemos dignos / la oda que el dios cinceld por nosotros”.
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La verdad del adolescente atrapado

(Seis apuntes sobre la poesia de Fernando Merlo)

Pedro Roso

il s'agit de faire I'4me monstrueuse

Il faut étre absolument moderne.

Arthur Rimbaud
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El que escupe en la bainera

| 27 de marzo de 1973, un funcionario del Ministerio de Informacidn y Turismo sellaba en la
delegacion provincial de Malaga el depoésito legal de linda Trepanacion Merlo secciona en tanto
Pernil Miserable y las Carrozas Reales pomposas insufladas son por Baez tras columnario
doble. La publicacion incluia Trepanacion, un arduo y extenso poema de
Fernando Merlo, y ocho poemas de José Maria Béaez. La portada reproducia un dibujo de José
Aguilera.

linda Trepanacion... respondia en buena medida a lo que Miguel Romero Esteo le decia a
Fernando Merlo (Malaga, 1952-1981) en una carta fechada unos meses antes: para ser
absolutamente moderno y no como “todos los poetas del patrio solar que maman de las
mismas vacas”; para ser distinto, es decir, para ser uno mismo, habia que salirse del redil,
abrevar en otros lares, situarse al margen, estar fuera, si es necesario: extralimitarse. “Y a la
hora de publicar habia que evitar los cauces editoriales al uso, con ediciones piratas,
autoediciones en plan de artesania tosca para asi burlar la industrializacion y la
comercializacion de la cultura.”

Ahi estaba la muestra: una edicion artesanal, en formato inusual (245x380), con 28 paginas sin
numerar, mecanografiadas e impresas a una sola cara, y una tirada de 100 ejemplares. Pero
sobre todo, ahi estaba Trepanacion, el poema mas ambicioso, la expresion mas radical del
afan transgresor del jovencisimo poeta malagueno, su gesto mas airado e insolente.

Pero aquella provocacién no tuvo otra respuesta que el silencio. Nadie se hizo eco de su
propuesta; nadie se escandalizd; nadie se molesté siquiera en discutirla o rechazarla.
Decepcionado, Merlo deja de escribir nuevos poemas y se dedica a preparar lo que él llamaba
sus completas. Con apenas 21 afos, esto es, a la edad en la que no pocos poetas inician su
trayectoria literaria, aquel muchacho resuelto a ser absolutamente moderno abandoné la
poesia.
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Hay quienes ven en aquella decision un gesto extremo de arrogante rebeldia. La poesia no es
ya, como dijo Rimbaud, una tonteria; es sencilla y simplemente una mierda. Otros consideran
que lo que ocurri6 fue que Merlo comprendié que el camino poético que habia elegido era un
callején sin salida que no podia desembocar en otra parte que en el silencio. Sea como fuere,
yo no creo que Fernando Merlo dejara de escribir en 1973. Creo mas bien que volvié una y otra
vez a los poemas escritos, seleccionando, corrigiendo, ordenando, tratando de conferirle un
sentido, una légica interna a su discurso. El resultado fue Escatéfago, un libro raro, incobmodo y
dificil que —como advertia Javier Espinosa en la nota que cierra la primera edicion— nos
ofrece “un extrano manjar, de dificil deglucién y enrarecido aroma”, a la vez que nos muestra,
desnudo, “un corazon violento y desgarrado”.

Todo ha sido meticulosamente preparado

En el prélogo a la tercera edicion, ensayé una lectura de la poesia de Fernando Merlo desde la
conviccion de que Escatofago es ante todo el testimonio radical de una aventura poética y
personal, vivida con una urgencia y una intensidad extraordinarias. Aquella lectura —cuyo
contenido extracto aqui— partia de tres consideraciones basicas. La primera, que

Escatdfago

hay que leerlo no como un agregado de poemas, sino como un libro unitario en el que “todo
tiene un significado / todo ha sido meticulosamente / preparado para la gran hora / todo esta
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roto a la perfecciéon”.

Son 62 poemas (64 si diferenciamos las tres partes de “Trepanacion”) agrupados en siete
capitulos o secciones, que se articulan en torno a dos ejes: Nafa (2) y Trepanacién (6), los dos
momentos &lgidos de la historia que late en el libro. Entre ambas, las tres secciones centrales
(Firmes en su costumbre de reir o matar, Urinario y Memorias) marcan un giro decisivo, una
ruptura radical con el lenguaje heredado, el lenguaje del adulto, el asesino de Nafa. Despojos
(1) y El escatofago (7) funcionan, respectivamente, como preludio y corolario del discurso
poético y de la experiencia vital.

Considero también (y ésta es la segunda premisa de aquella lectura) que los poemas de Escat
ofago

y la poética que los sustenta no pueden entenderse al margen del contexto histérico en que
fueron escritos. El protagonista de estos poemas podria ser sin duda uno de aquellos jovenes
insatisfechos y rebeldes que en los mismos afios en que Fernando Merlo feché sus textos
(1968-1972) alentaron la necesidad de transformar el mundo y cambiar la vida. Un propdsito
aun mas necesario, si cabe, en la Espafa sometida a la dictadura franquista. En sus primeros
poemas, el joven poeta denuncia con vehemencia la falta de libertad, la injusticia y la
explotacién, a la vez que apela a la accion y al compromiso politico.

Recuérdese, por otra parte, que en aquellos afos se produjo una importante revitalizacién de
las llamadas vanguardias histéricas. Fernando Merlo se identificé en seguida con el espiritu
combativo y polémico, iconoclasta y rebelde de aquellos movimientos que en el primer tercio
del siglo XX proponian la ruptura con la tradicién, afirmaban el valor estético de lo nuevo y
reclamaban toda la libertad para el arte.

La imaginacién sin hilos y las palabras en libertad de los futuristas le invitaran a transitar el
camino de la ruptura con la norma y de la distorsion sintactica. La apuesta cubista de eliminar
lo anecdobtico y lo descriptivo le inspiraran el fragmentarismo de su discurso y su insistencia en
la elipsis. De los dadaistas recogera ante todo su afan de transgresion y su voluntad
antiartistica. El surrealismo le guiara en ese oscuro laberinto de espejos que se oculta detras
de los espejos.

Finalmente (y ésta es la tercera premisa), a pesar de que Merlo procurd por todos los medios
velarla, ocultarla, diluirla, “en los / comienzos hubo una historia”, una historia personal, a la que
el poeta nunca pudo sustraerse y a la que regresa siempre, inevitablemente, en cada poema.
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Como dijo en su dia Luis Garcia de Angela, el poeta malaguefio “no escribié verso alguno que
no tuviese por meta, en ultima instancia, la de dar cuenta de si mismo”.

Nafa muri6 como morimos todos

En 1970 Fernando Merlo publica dos cuadernos: Cartas a Elvira y a Iska, con Juan
Dominguez, y Al son
de mi guitarra

. La mayoria de aquellos poemas arraiga en la actitud contestataria y el compromiso ético del
poeta adolescente que no sélo denuncia con vehemencia la falta de libertad, sino también las
“cosas grises, sucias / de la vida”; la inautenticidad y la hipocresia del mundo adulto, que
promete cien besos y ofrece mil palabras, y de una sociedad donde “sale / la mentira descalza
sonriendo / y canta victoriosa por las calles”. En los dos libritos de 1970 se incluyen asimismo
poemas mas intimos, de tono desesperanzado y sombrio, en los que se adivina la inquietud y
la confusidn de una crisis adolescente, marcada por el vacio existencial, la soledad y sobre
todo la preocupacién por la muerte.

De aquellos treinta poemas, Merlo sé6lo conservara siete en sus completas; seis, de Cartas a
Elvira y a Iska
, ¥ sOlo uno de
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Al son de mi guitarra

. Gomponen, con otros cuatro poemas mas, Despojos, la primera parte de

Escatdfago

, en la que estan representadas las dos lineas poéticas de su etapa inicial. Por una lado, la
actitud provocadora de “Trofeos” o la voluntad de creer que, aunque estén “rotas la voz y la
esperanza”, aun es posible la vida; por otro, la dificil relacién con los hombres, la vision mas
sombria, la imagen de un horizonte cada vez mas oscuro. En el poema que cierra esta primera
parte, las calles ya no son el lugar de encuentro y reconocimiento con los demas; al contrario,
se han convertido en el &mbito de la inseguridad y la angustia, de la incomunicacién y el miedo.
Y esas calles conducen directamente a “Nafa”, la segunda parte del libro, el eje que articula y
vertebra la historia y el discurso del poeta.

Nafa, el nifo travieso y desvergonzado que se asomaba a la muerte y se echaba “a reir como
un tonto entre la hierba”, vivia ajeno a ese trafago y a aquella zozobra. Pero de repente las
pupilas de Nafa pierden su frescura y ya no reflejan aquella alegria, sino la tristeza, la orfandad
(“quién puede oirte”), la soledad, el sufrimiento intimo del adolescente que, “solo / entre hombre
y azucena”, llora. ¢ Qué ha ocurrido? Nafa no lo sabe. Pregunta a los demé&s y no encuentra
sino palabras sin sentido: “Todo eso le dijeron”. Medita, y no acierta a comprender “cuando
empez6 esto, ni como fue que vino”: el despojamiento, el saqueo violento (“te desnudaron
pronto, pronto te hicieron suyo”, “todo te lo quitaron”), pero sobre todo la angustiada certeza de
no ser ya “el mismo desde entonces”, de haber perdido aquella sonrisa para siempre. La
mirada de Nafa se ha ensombrecido porque presiente la inminencia de una catastrofe: la que

anuncia ese hombre que espera en la puerta con la muerte, el adulto, el asesino de Nafa.

“Nafa murié como morimos todos”: porque no hay un lugar para él en el mundo del adulto. Sélo
asi, muriendo, se salva su inocencia, se preserva su pureza, su ternura. Y es entonces cuando
se impone esa rotunda e irreparable certeza: la muerte de Nafa, “ladrén de besos” que se ha
llevado consigo “un trozo de esta tierra entre los dientes”, traza una frontera, una linea que
decreta el antes y el después, que abre el discurso “a toda historia de mierda”. El poeta decide
no cumplir el programa previsto. No volvera la vista atras y, emulando la experiencia de Isidore
Ducasse, emprendera “su camino abrupto y salvaje, a través de las desoladas ciénagas de
estas paginas sombrias y llenas de veneno”.
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Me prometieron cien besos y me dieron mil palabras

A partir de Baudelaire, algunos de los cambios mas revolucionarios en la poesia estan
relacionados con la actitud del poeta ante el lenguaje. Las palabras son también una de las
preocupaciones centrales de la poesia de Fernando Merlo. Como ha sefalado Luis Garcia de
Angela, el poeta malaguefo “creyé en las palabras casi tanto como desconfié de ellas”. Desde
sus primeros poemas se advierte esa extrana, complicada y paradéjica relacion. Para Merlo,
las palabras son sucedaneos, un signo de lo inauténtico (“me prometieron cien besos /y me
dieron mil palabras”), de la rutina y el vacio: “las mismas palabras, / los mismos movimientos, /
el mismo asco...”. Pero su ausencia significa la incomunicacion y el silencio, la opresion y la
falta de libertad, la muerte.

Como apunté en aquella lectura, las tres partes que siguen a “Nafa” corresponden a otras
tantas perspectivas de un proceso en el que el lenguaje es sometido a una intensa, meticulosa
y sistematica erosion. Merlo destroza hasta tal punto el orden y el sentido de las frases que el
poema se convierte en una escombrera, un vertedero donde se amontonan las palabras sucias
y vacias. Esa labor devastadora afecta tanto a las estructuras basicas del lenguaje, como a la
composicién del texto.

El poeta malaguefio se vale de algunos de los recursos heredados de la tradicion vanguardista.
Asi, el poema suele ser el resultado de una técnica de montaje en la que la elipsis es uno de
los recursos fundamentales con los que cuenta el autor para distorsionar el sentido del texto,
que se convierte en una yuxtaposicidén de elementos dispersos sin apenas concesiones a la
referencialidad, en una acumulacién de anotaciones enigmaticas que remiten exclusivamente a
la subjetividad del poeta. Esta técnica es frecuente en sus personales sonetos, como “Salud
publica”, “Las palabras que fueron por sus dias”, o “Pena para mi cofio”, donde cada verso
tiene un sentido auténomo y el Unico elemento de cohesidn es la rima. A veces, el poema se
articula a partir de la estricta repeticion de un verso o de una estrofa, con leves variaciones, que
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subraya una insistencia obsesiva, como en el caso de “un cigarro de kifi...”. Y en ocasiones la
elipsis no es sintactica, sino estructural: faltan uno o varios versos (asi, en “Pernocto los
ficheros la decencia”) e incluso estrofas, como en “No haré las ligazones. —Finge Cotras—...”.

A esa meticulosa labor de erosiéon del lenguaje poético contribuyen también la ausencia de
puntuacion, su particular aplicacion de las normas que regulan el uso de la tilde (“cada cual
acentua segun sirve”), la distorsion morfoldgica y sintactica, y una seleccion Iéxica,
voluntariamente antipoética, que abunda en imagenes escatoldgicas y expresiones soeces, y
que —segun Pablo Garcia Baena— convierte la lectura en una “selva de palabras duras,
hirientes, chirriantes”.

Para el poeta malaguefio, la poesia es una actividad inutil y estéril; la escritura, un rito, mera
repeticion y rutina, basada en un cédigo prescrito, compuesto de frases hechas, de palabras
huecas, intercambiables: “un intenso tratado acustico”. Tres poemas contribuyen decisivamente
a esa impresién. El primero es “Guia de caminantes”, probablemente una de sus
composiciones mas ambiciosas, en el que se funden una erotica y una poética desde una
visidn notablemente pesimista. Ambas no son sino ritos, cédigos que se han de conocer y
utilizar convenientemente. En el segundo, “Poesia de la mierda Poesia de la muerte”, Escribir
es una lucha indtil, “ganas de dar la tabarra”, “de hundirte en tus oniricas aguas matinales”,
donde todo es cieno, suciedad, basura. Por fin, la “Poética” de “Trepanacion”, expresa ya en el
mismo titulo la rotunda y triste conviccidén de que “las palabras estan vacias”. Todo esfuerzo es
estéril, carece de sentido: “Después de hablar viene el silencio...”.

Elocuentemente, “Urinario” termina con cuatro poemas fonéticos en los que el discurso se
reduce a meros sonidos, palabras sin sentido que anulan cualquier posibilidad de
comunicacién. Ya no se trata de comunicar sino de producir un shock, un impacto en el lector,
que fracture su percepcion del yo, del mundo, del propio lenguaje, a través de la experiencia
nueva que le procura el poeta. El poema es un artefacto que se lanza con ira para que estalle
(y huela mal) en el rostro del lector; una confusa, fragmentaria y desordenada sucesion de
imagenes sombrias que van intensificandose, adensandose, haciendo el poema cada vez mas
irrespirable.

Después de la muerte de Nafa, Fernando Merlo no acepta ningun freno, ninguna norma,
ninguna restriccidn. Escribir es experimentar, buscar lo nuevo, indagar en lo oscuro,
transgredir, extralimitarse. Un programa y una poética que cristaliza en “Trepanacion”.
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Oficio de escribir profeso

“Trepanacion” no es un experimento aislado ni puede reducirse a la mera travesura de un
muchacho de veinte afios que quiere escandalizar a la concurrencia. Es la culminacion de un
proceso de interiorizacion y busqueda iniciado en 1971, y sin lugar a dudas la apuesta mas
ambiciosa del poeta malagueno. “Llegado a este punto...”. Asi comienza el poema, situandonos
en un momento determinado de la trayectoria poética y vital del autor. “Guia de caminantes”,
“Homenaje a Pablo Garcia Baena” o “Inicio de destruccion”, publicados en 1971, anticipaban ya
algunas de las claves de esta apuesta: la indagacién en lo mas oculto y oscuro del yo, un
heterodoxo y exacerbado sentido de la libertad artistica, un evidente interés por desvelar el
sentido de la escritura, y, aunque parezca paraddgjico, una ineludible intencién moral.

“Trepanacion” parece haber sido escrito para mostrar “la verdad del adolescente atrapado”, la
perplejidad y la zozobra existencial de “un hombre que busca al hombre”. Nos asomamos a
“una sérdida buhardilla con claraboya adolescente”, que evoca posiblemente aquellos dias
invernales de 1972 en Madrid, donde se gesto el poema, pero que es deudora también de una
riquisima iconografia de la tradicion roméantica. En un ambito cerrado, maloliente, irrespirable,
trasunto del agitado viaje al interior de si mismo, el protagonista se nos presenta al principio
con un gesto displicente y provocador: es “el que escupe en la bafera”. Pero en seguida se
muestra “desnudo” y desde la orfandad y el desamparo se confiesa como un yo “débil”, un

“pobre mutilado” que, perdido en “el caos”, “escapando entre muchos”, “sélo busca unos labios
que se amolden a los suyos”.
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La delgadisima anécdota que se adivina en el poema sugiere, por una parte, la crisis de
identidad del adolescente asombrado al descubrir que “las mascaras tambien forman parte de
la pureza”; y por otra, el vacio existencial de quien sospecha que “aqui nos encontramos sin
haberlo pedido (...) con la incertidumbre de hasta donde hemos llegado”, y concluye
desesperanzado que no existe ninguna salida, pues “no hay otro mundo”.

En estas circunstancias, ¢qué sentido tiene ensayar excusas? “Si no justificas la parrafada al
ajeno no lo hagas en el populoso auditorio de la propia conciencia”, propone el poeta,
ahuyentando el sentimiento de culpa. Pero sobre todo: en tales circunstancias, ¢qué sentido
tiene la escritura? ¢ qué funcion desempena la poesia?

De un modo fragmentario, estrictamente intuitivo y cadtico, “Trepanacidén” es también un
testimonio elocuente de las dificiles y complejas relaciones que el poeta establece con la
poesia y con su propia escritura. Preocupado desde siempre por la autenticidad —“¢ con qué
lado estas muchacho?’— el poeta, que vislumbra la delgada y borrosa frontera que separa
realidad y ficcidn: “escribes o finges estar despierto?”, adopta ante todo una actitud iconoclasta
y rebelde ante la tradicion, “el sitio decadente que heredara”, repudia el lenguaje “intraducible y
caduco” del pasado, y declara categoricamente su voluntad de ruptura: “no se acatan las
ordenes de los destinos encumbrados artisticamente en las ramas”. Desde tales premisas, el
poema puede ser “artefacto que ordenado (libre) elimina la potencialidad creadora”; pero
también “un conducto para probables visiones pasadas o de ansias secretas”. Una concepcién
expresiva del poema que remite a la idea netamente romantica de la poesia como restitucion
de la inocencia: “el poeta se refugia en estos pequefuelos que son su propia imagen no
identificada”; o como una forma de huida, como un refugio, “una isla o un naufragio”. Pero el
poeta no tiene ninguna certeza, no esta seguro de nada. Ni siquiera de que tenga algun sentido
su escritura: “;, Por qué ha de hablar?”, si todo discurso “nos remite al pasado” y después “viene
el silencio”.

Conforme avanza el poema (y no estoy seguro de que avanzar sea el verbo adecuado), la
desorientacion del lector se corresponde con el aturdimiento y la confusion del protagonista. A
partir del momento en que toma la determinacién de que “no ha de entrar por mis sentidos la
auténtica razén” y apela “al prestigio del aureo sentimiento”, el tono es mas sombrio, la
atmdésfera mas irrespirable, mas inquietantes y repulsivas las imagenes: “nos revolcamos entre
excrementos vivos de posibles gigantes”, dice, en una transposicion escatoldgica y siniestra de
la conocida frase de Newton. “Naufrago en esta playa de retretes”, el poeta se siente
definitivamente “perdido”. Es entonces cuando nos ofrece el pasaje mas nitido del poema: la
descripcién precisa, ordenada, minuciosa de una deposicidon. Defecar y contemplar los
excrementos, como analogia del caracter y el sentido de la escritura, remiten al poema inicial
de Escatodfago y proyectan una imagen nada complaciente de la poesia.
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Pero el poema no acaba aqui. Da un giro y regresa no al comienzo del texto, sino mucho mas
alla, al comienzo de todo, a las preguntas primordiales. “Por qué, madre, ocurriria alguna
vez...”, pregunta el adolescente, arrojado a un mundo que no comprende y atrapado por un
destino que le excede: “quién me tuvo al dolor sin ser tuU como exigen acciones al que arrojaran
a este rincén seco y peligroso”. Y en esta situacion, el poeta no concibe otra salida que
regresar, no al pasado ni a la infancia, sino al principio de todo, comenzar de nuevo: “volver a i
(...) vivir como cuando tu, mama, tanto... tanto...”. Un deseo imposible que se resuelve en una
transparente e inquietante imagen final.

Vi

¢, Has de esperar entonces la lluvia por el mar?

Como dije, yo no creo que Fernando Merlo dejara de escribir en 1973. Aunque no puedo
probarlo, estoy convencido de que, conforme iba preparando sus completas, corregia y
ordenaba los poemas escritos, reflexiond sobre la naturaleza y el sentido de ese intenso y
agitado viaje que emprende en 1971 y que apenas dos anos después termina en el fracaso y
en el silencio. El resultado de esa reflexion son los poemas incluidos en la séptima y ultima
parte, El escatéfago. Su tono y la mirada que proyectan sobre la historia y sobre el discurso,
exigen una cierta distancia con respecto a esa trayectoria, que el poeta considera inutil y estéril,
y que da finalmente por concluida.
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Merlo asume sin contemplaciones que su aventura ha sido un fracaso, que el camino que
emprendié le condujo a una densa derrota: no ha conseguido aliviar su zozobra existencial,
presiente que el adulto y la muerte acabaran imponiendo sus conclusiones, y para colmo
descubre que la experiencia estética no sélo ha sido incapaz de conferirle un sentido a la vida,
sino que ademas le ha mostrado su rostro mas ingrato: la indiferencia, el silencio, la
incomprensién, en el sentido mas duro y literal de la palabra.

Fernando Merlo buscéd con una urgencia y una intensidad inusitadas la verdad de aquel
adolescente atrapado. Con el tiempo uno comprende que esa verdad es justamente Escatdfag
o

Sospecho que Fernando lo presentia.

Acerca de mi amigo Fernando Merlo y de lo que le acontecio

Francisco Cumpian

Primeros recuerdos
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onoci a Fernando en Malaga hace cuarenta y cinco afos; ambos llegamos a la academia Luis
Vives expulsados, él de los Agustinos y yo de los Maristas.

En la plaza de la Merced habia viejos castanos de indias, bancos de marmol y un alto monolito
en honor a Torrijos; viviamos junto a la plaza y, volviendo de la academia, pasedbamos bajo los
castafnos hablando de nuestros suefos, recitando de memoria nuestros primeros poemas o de
los poetas que mas nos interesaban: Bertolt Brecht, Evtuchenko, Federico Garcia Lorca, Blas
de Otero, etc... Comenzaba asi una relacion amistosa literaria que duraria hasta su muerte.

A Fernando le gustaba manifestarse como un tipo duro, como un camionero hortera y grosero;
le gustaba romper el cotidiano entorno fiofio y vacio, con su escandalosa carcajada, con su
gorda y rompiente humanidad; todo esto en contraposicién, o anadidura, a su profundo y casi
tragico amor al hombre, a su exquisita poética.

Me contaba que, a los doce o trece afos, se divertia con un par de amigos robando
motocicletas, que mas tarde abandonaban, o asaltando a las viejas que vendian tabaco en las
esquinas; me refiero a salir corriendo con el kiosquillo a cuestas calle abajo. Recuerdo una
apuesta: pasearse en pelota, y a pleno dia, por encima del pretil a lo largo de todo el paseo
maritimo; asi lo hizo, sélo que al otro extremo estaba esperandole la Guardia Civil. Imagino las
caras de asombro de las madres de familia y las chachas, al ver a Fernando orgulloso, la
barriga y la polla ondeando al viento, por aquellos afios del 65 al 66. La lucha contra los valores
establecidos, contra la injusticia social y la opresidon, nuestro odio al General, eran los temas
predominantes de aquellos poemas que Fernando publica en sus dos primeros libros, Cartas a
Elvira y a Iska

, con Juan Dominguez, y

Al son de mi guitarra

, en solitario; ambos fechados en 1970, editorial Angel Caffarena, Cuadernos de Maria Isabel.
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Grupo 9 o el desengafo

Al poco tiempo de conocernos, vimos la necesidad de exteriorizar lo que sentiamos, combatir
con las armas a mano: nuestros poemas. Asi fue como surgié Grupo 9, éramos cinco poetas y
dos cantautores: P. Romero, A. Utrera, J. Espinosa, M. Cafestro, B. Navarro, P. Espejo,
Fernando y yo mismo; dimos recitales en la Escuela de Peritos, Magisterio, Econémicas.
Malaga entonces no tenia Universidad; recuerdo un cartel inmenso, en rojo vivo con letras
chorreantes, que anunciaba nuestro recital, La poesia como arma contra la explotacion del
capitalismo. Conseguiamos llenar las salas a tope, por un publico, que mas que acudir por su
interés en la poesia, buscaba la sensacion de estar haciendo algo prohibido, algo claramente
en contra del poder. Empezaba Fernando su recital con ese poema que luego redujo y llamé
“Trofeos”:

Porque yo soy poeta

hasta cagando...

y terminaba con “Cancién negra”, de la que transcribo su ultima estrofa:

23 /51



HOMENAJE A FERNANDO MERLO

Hermoso y fofo culo

el tuyo, general de la esperanza

con rasgos de gran mulo.

Las voces de bonanza

el dia de tu muerte gritaran.

Y de venganza.

Grupo 9 no duraria mucho, pronto comprendimos la inutilidad de nuestro esfuerzo. El recital en
la Casa de la Cultura, organizado por la Asociacion de Amas de Casa, la Secciéon Femenina 'y
la Coca-Cola, marca el momento de nuestra separacién como grupo y nuestra decepcion.
Habian decidido que en esta fiesta floral malaguena participaran también jovenes poetas; le
encargaron a Alfonso Canales que eligiera los mas representativos y llamé a Pepe Infante y a
Fernando; éste, a su vez, nos llamo a Javier Espinosa y a mi; nos pagaban 1500 pesetas por
unos minutos de poemas, en los que habia que hablar, obligatoriamente, de la flor; después de
discutirlo entre nosotros, aceptamos. Este acto manifestaba nuestro desengaro, ibamos a
reirnos de nuestro publico y del poder en sus propias narices. Alfonso Canales, Pablo Garcia
Baena, José Ruiz Sanchez y los jévenes poetas ya mencionados, fuimos los participantes, con
un cuadro de Franco y un inmenso crucifijo sobre nuestras cabezas. Fernando leyd, muy serio,
y con su fuerte vozarrdn, esos primeros sonetos llenos de profunda humanidad; Javier
Espinosa recitdé unos versos tan graciosos y afectados que no se le pudo entender casi nada,
dado el desternillamiento general del publico a cada frase, y yo lei un largo poema, escrito
media hora antes, en los jardines del parque, sélo que de repente callaba, miraba al publico y
leia la definicion copiada del Espasa Calpe de una flor. Al terminar la lectura nosotros tres, es
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decir, los miembros del Grupo 9, la parte de atras de la sala se levant6 en bloque y la
abandond; era nuestro publico, que entre perplejos y a regafadientes, habia acudido a
contemplar lo que mas tarde llamarian una traicién, pero Grupo 9 habia muerto y nosotros
estabamos en otra cosa.

Mascaras o el tiempo que se escapa

Con algunos miembros del extinto Grupo 9, fund6 Fernando una revista, Deyanira, de la que
saldrian dos numeros en los que yo solo participé de colaborador. Eran los tiempos de las
grandes borracheras en El Corral de Jacinto Esteban, taberna donde se hacian tertulias
literarias y punto de encuentro de toda la sociedad artistica malagueria. Alli trat6 mas a Pablo
Garcia Baena, y en un articulo publicado tras su muerte en el diario

Sur

de Mélaga, recuerda estos dias: “... apenas si tendria entonces dieciocho afos y un fino perfil
de nazarita abencerraje. Quiza lo habia visto antes como San Sebastian en un cuadro de Pepe
Aguilera, o solamente fue alli en la calle Ollerias, en un homenaje a Bernabé, entre el tinto y las
migas que preparaba Antonia, la cocinera”. En El Corral de Jacinto dio Fernando un recital, que
Pepe Infante apunta en otro articulo publicado por el mismo periddico: “... asistié toda la
sociedad literaria malaguena, entre indiferente y sorprendida al ver la inmensa humanidad de
Fernando encaramada, imponente, sobre una de las mesas del bar”.
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Fue también por estos dias cuando conocemos la grifa, valia 100 pesetas. Una papelina que,
limpidndola, podias hacerte tres o cuatro carcajeantes canutos; luego el hachis y mas tarde los
grandes colocones de Bustaid, Mini-lip, Romilar, hasta llegar al LSD, que a muchos de nosotros
cambié la vida.

Luis Garcia de Angela, un amigo comun, estudiaba Ciencias Politicas en Madrid, y decidimos
hacer una escapada a la capital, a la que él llamaba muchas veces “su ambicion geografica”.
Esta escapada durd soélo tres frios y hambrientos meses en un corralon de Lavapiés, sin
encontrar una forma coherente para nuestra lucha politica (lo mas cercano eran los troskos y
nos tildaban de anarquistas romanticos). Pero vividos con una intensidad dificil de olvidar.

En 1973 publica, junto a José Maria Baez, “Trepanacion”, oscuro ejercicio de prosa poética que
luego incluiria en sus “completas”. Comienza Fernando, una época de experimentacién o de
busqueda, tan pasional y cambiante que nos asombra a todos: Io mismo lo veias con la cabeza
afeitada y dolorosos ojos de asesino, que dias mas tarde, cual cristiano primitivo, paseando
descalzo por las playas de Pedregalejo, con una tunica arabe, hablando de Cristo con los ojos
iluminados de bondad. Seguidor acérrimo de Silo, estudioso del tarot egipcio, astrélogo
escéptico, asceta incélume, follador empedernido, amante.

Deja definitivamente de escribir e inicia una larga tarea de pulimentacion a lo que él ya llamaba
“mis completas”, que duraria hasta su muerte.

Vuelve de nuevo a los estudios abandonados afios atras y, en la universidad, conoce a Concha
Peral y a Marisol Luque, las dos que serian companeras de su vida.

Hace esporadicos viajes a Nerja, Cérdoba, Madrid, Tanger, Fez, Montpellier, etc., nunca
demasiado tiempo, ni demasiado lejos de Mélaga.
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El tinel o la violencia

En 1977 deja de nuevo los estudios, vive con Concha y deciden poner a medias un negocio.
Primero se le ocurre una carniceria, pero sale mal el trato y alquila una taberna de la calle
Granada para convertirla en pub.

El Tunel era un viejo local, largo y alto, con las desconchadas paredes impregnadas de un
fuerte y rancio olor a vino; sélo acudian unos cuantos parroquianos ancianos y alcohdlicos, y
de pronto empezé a llenarse de estudiantes que cantaban, bebian y fumaban canutos. El
duefio era demasiado viejo para ese cambio y Fernando vio la posibilidad de montar alli su
garito.

En los comienzos, con un fluir de clientes a diario que llenaban el local hasta los topes, no se
vislumbraba la violencia que lo caracterizaria meses después.

Fernando permitia una libertad que daba opcion al azar mas salvaje. Una ola inusitada de
violencia recorre Malaga y se refleja en El Tunel como en un espejo; se convierte entonces en
una peligrosa aventura, un barco de locos a la deriva, una escuela de vida. Podria afirmar que
Fernando realizd en parte esa experimentacion que tanto buscara arios atras; era habitual verle
saltar la barra a pie juntillas y sacar a la gente a empujones, o pufietazos si era necesario; pero
nunca participaba si la bronca no era con él, se quedaba callado, los ojos muy abiertos, detras
de la barra, viendo cédmo volaban por los aires, vasos, botellas y un mobiliario casi irrompible.
Una vez le vi, en medio de una violentisima pelea, pinchar la banda sonora de La naranja
mecanica . La
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musica tenia en El Tunel una importancia capital, siempre a la maxima potencia. Era posible
dirigir los estados de animo del bar siendo un buen disc-jockey y Fernando lo era. Lou Reed,
David Bowie, Mink De Ville, Rolling Stones, Doors, Janis Joplin, eran los mas habituales. La
cara B de “Sus satanicas majestades”, de Rolling Stones, habia que pensarselo dos veces
antes de pincharla; al llegar a “Citadel” se oyen unos grunidos de cerdo, estallaba entonces la
violencia y por uno u otro lado del bar, se liaban a cates. Tranquilizaba entonces la situacion
con Leonard Cohen o Marlene Dietrich.

A finales del 78, Concha y Fernando, me ofrecen trabajo y paso de asiduo cliente a camarero
de mesa. Me decia con cierta sorna que estaba ensefidndome un viejo y noble oficio: el de
tabernero.

Entre los tres alquilamos una casa en la calle Alcazabilla, dando casi a la plaza de la Merced;
era un retorno a los comienzos de nuestra amistad. Paseando bajo los castafos, camino de El
Tanel, me contaba que queria escribir letras para canciones de rock y una novela
policiaco-pornografica; estaba muy interesado en la novela negra y, por otro lado, se compraba
todo tipo de revistas X, sobre todo, las de peor gusto.

No pudimos impedir que se fumaran canutos en el bar: cuando terminaba dando la bronca por
un extremo, comenzaban a encender por el otro; hubo que dejarlo por imposible.

El Tunel nunca estuvo en regla o, mejor dicho, no le dieron permiso de apertura hasta unos
dias antes de su cierre definitivo.

Pronto empieza a perder clientela; las cosas habian cambiado, la zona se llena de pubs y El
Tuanel inicia un lento descenso que coincide con la aparicidén de la heroina en Méalaga, e
inevitablemente en nuestras vidas. De este tiempo poco puedo contar; la heroina borra los
recuerdos como si fueran humo, se recuerda poco de la enfermedad una vez que has salido de
ella.

El Tunel cada vez mas vacio: a duras penas me podian pagar y dificilmente se llevaba asi un
negocio. La vida de adicto me llevo por otros derroteros, aunque continué siendo un asiduo
cliente.
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En 1979 se le termina la prérroga del servicio militar y tiene que acudir a filas (recuerdo
conversaciones con él de aquella época); estdbamos tan cansados, tan podridos, tan ajenos,
que nos plantedbamos seriamente salir de la heroina. Pero del caballo no se sale en un dia, es
un largo proceso de lucha a través del dolor, la desesperacion y el tedio.

Fernando debié de pasarlo muy mal, aguantando sus primeros monos en el cuartel en esa
tardia mili. Escribié dos cartas a Concha, de las que transcribo algunos fragmentos: “... estoy
empezando a romper el vicioso circulo de estos afos, pero muy lentamente se me confia la
nueva claridad, demasiado lentamente, si bien el ambiente no es el mas adecuado (¢ alguno lo
es?) y mi fuerza diminuta (antes nula)”.

Podriamos evaluar los hasta ahora escasos resultados:

1.2 Una incipiente astucia para salvar las peores situaciones del medio y sacarle partido a
contragolpe, aprovechando su propia y brutal energia.

2.° La remota posibilidad y remoto planteamiento de volver a la escritura.

3.2 La ordenacién de la obra anterior, su evaluacion general, el logro de un método de criba y
pulimento, que por fin me convence y es viable, y el principio de su aplicaciéon (apenas tres
poemas corregidos de la parte (—DESPOJOS—) y un posible cambio de titulo y autor:

Coprolalia

Fernando Escat6fago
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Escatofago

Fernando Merlo...”.

“... esta amargura, este embrutecimiento, esta falta de toda energia que me asola por las
tardes, por las noches que no he bebido, por algunas mananas tristes, y mi amor es algo muy
lejano y querido, pero es una sombra y es impotente.

Hay en las sabanas

un sudor frio

no es hijo tuyo

es hijo mio.

Quién puede oirte con tanta pesadilla
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quién puede oirte con la muerte hasta los labios

cuajando telaranas en tu nombre.

Como poder acariciar un muslo.

[...] Aqui no existen anécdotas, las evito y deploro, y mi soledad es absoluta en medio de este
caos de hombres azules que van y vienen ridiculos en su insensata e inutil tarea.

Y lo peor es si nunca encontrara mi verdadero rostro, porque el tiempo se me escapa
insensible y me hundo en él como en una mortaja vegetativa...”

Evidentemente, Fernando habia comenzado su desintoxicacién. No creo que su muerte fuera
la consecuencia de una larga e irreversible adiccion, sino algo mucho mas accidental.
Fernando entrd en la heroina con la misma pasion con la que entrara antes en otros caminos, y
en la misma forma que sali6é de los demas, estaba saliendo de éste.

Un mes antes de terminar el servicio militar, se casa con Marisol, cambian El Tunel, de bar a
tienda de ceramica, y le ponen de nombre Oasis.
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Dos o tres dias antes de su muerte, fui a verlo y, ante mi asombro (llevaba afos sin escribir
nada), me da a leer esos dos sonetos de tan perfecta construccion: “A sus venas” y “Oasis”,
que mas tarde sus amigos anadirian a sus “completas”.

Aquella tarde, 16 de octubre de 1981, su hermana Gloria llama a la puerta y nadie responde,
da la vuelta y entra por atras. Se encuentra a Fernando sentado tras la barra (ahora
mostrador), la cabeza sobre el pecho, la jeringuilla colgando del brazo. Intentan recuperarlo,
pero es inutil.

Fernando Merlo. Una peripecia poética (1952-1981)

José Maria Baez
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n el otono de 1970 recibi una llamada telefonica de Fernando Merlo. Se encontraba en
Cérdoba y queria verme. Me indic6 que nos conociamos pero yo no lo recordaba. Tras el
encuentro se aclararon las cosas. Fernando habia venido con relativa frecuencia a Cordoba,
donde vivian sus tias, y era primo de Rafael Alvarez Merlo, un poeta amigo que formé parte del
grupo Zaitun, del que también fui integrante. Zaitun, sorteando las numerosas dificultades de la
censura franquista, llegd a publicar seis numeros de una revista a ciclostil. Nada importante
pero para Fernando, que tenia dieciséis afos cuando nos conocid y asistié a algunas de
nuestras reuniones, este proyecto, y nuestro entusiasmo por Boris Vian, Bertolt Brecht, Dashiell
Hammett y otros entonces olvidados autores, constituyd una referencia vital. Como declaré en
una de sus primeras entrevistas en el peridédico Sur, se habia iniciado “con un grupo
que se llamaba Zaitun y que ahora ya se ha disuelto. Entonces yo era joven, y todavia malo.
Apenas me hacian caso, pero yo disfrutaba”.

Antes de nuestro encuentro Fernando habia formado parte en Malaga del Grupo 9, un conjunto
de poetas y cantautores que no llegaban a nueve y que protagonizaron recitales muy
politizados de amplia y concurrida asistencia. En uno de esos recitales, celebrado en la
bulliciosa Facultad de Ciencias Politicas, Econdmicas y Comerciales, dependiente entonces de
la Universidad de Granada, se acabd proponiendo la quema de la propia Facultad malaguena,
que no tardaria en protagonizar su primer terapéutico cierre, en diciembre de 1970, por orden
de su granadino rector. Con uno de los integrantes del grupo, Juan M. Dominguez, habia
publicado Fernando conjuntamente su primer libro, Cartas a Elvira y a Iska, en el que
corporeizaba su irrenunciable naturaleza:

Porque yo soy poeta
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hasta cagando

En ese primer libro aparecieron tres sonetos. “Hacer versos al italico modo”, como él decia, una
practica a la que se mantuvo fiel en su corta produccion literaria y a la que volvera con los dos
ultimos y soberbios que escribié antes de morir. Pero durante el afio 1970 también se habia
involucrado en otros proyectos: en abril aparecid Al son de mi guitarra, un poemario firmado ya
sélo por él y también dentro de las colecciones de Angel Caffarena, y habian salido dos
numeros de la revista De
yanira

, de la que formo parte de su consejo de redaccion.

Ahora la aventura consistia en intentar poner en marcha una nueva revista, Algo se ha movido,
un proyecto en el que le acompafnaban Pepe Infante, Paco Cumpian, Agustin Utrera y Luis
Garcia de Angela, entre otros. Con Infante, incluso, llegé a escribir una serie de poemas a dos
manos, los poemas de Juan Ferte, siguiendo las maneras y uso de los cadaveres exquisitos.

En ese tiempo se produjo en Occidente un paulatino cambio de parametros sociales y
culturales. La musica pop, el cine de autor, el comic underground, los fanzines y revistas, a
pesar de los intentos del régimen franquista por impedirlo, actuaron como mensajeros de estas
transformaciones entre las nuevas generaciones de esparnoles. El cambio de mentalidad afectd
tanto a los parametros politicos como a las conductas sensoriales, pues lo personal y la esfera
de lo intimo se convirtié en el territorio a reivindicar. Minorias sociales, andlisis de género,
segmentos marginados hasta entonces comenzaron a mostrarse publicamente y a conformar
un panorama de mayor complejidad. En este contexto las vias del realismo, aplicadas hasta
entonces tanto en la literatura como en el arte, vieron superados sus modelos y expectativas.
La poesia de corte social defendida por Blas de Otero, poeta muy respetado por Merlo, y
Gabriel Celaya, entre otros, asistié a su declive mediatico y agotamiento conceptual. Una nueva
generacion de poetas, nacidos después de la Guerra Civil, presentaba sus opciones con nueva
argumentacion y nuevas herramientas linguisticas. Nada documenta mejor este momento
historico que la oportuna antologia Nueve novisimos poetas esparioles de Castellet, publicada
ese afno de 1970 y en la que, aun con sus excesos Y frivolidades, quedé evidente la radical
ruptura formal y metodolégica respecto a los modos poéticos previos.

Dentro de ese proceso comenzd la revaloracion de autores que habian quedado marginados y
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se incentivé el placer de la escritura, de lo desbordante, de lo experimental. Es durante ese
tiempo en el que Fernando Merlo, junto a Pepe Infante y otros, acordaron realizar un modesto
homenaje a Pablo Garcia Baena, el poeta de Cantico que hacia afos que no escribia y vivia,
olvidado por casi todos, recluido en Torremolinos dedicado a la venta de antigliedades. El
homenaje acabd formalizandose en marzo de 1971 en el malaguefio bar El Corral, y entre sus
promotores se encontro el periodista Antonio Parra, generoso responsable de la pagina
semanal que el periédico Sol de Esparia dedicaba a la literatura, y en cuyo “Rincén de los
poetas” fueron apareciendo todas las nuevas voces. Este homenaje tuvo la terapéutica virtud
de estimular el interés de Garcia Baena hacia la poesia, que decidié escribir un nuevo poema
como contrapartida ante el entusiasmo de sus amigos. A partir de entonces se normalizé su
actividad y presencia literaria. Recuerdo el gesto de perplejidad y sorpresa que asomé en su
rostro cuando el voluminoso Fernando Merlo comenzé a leer el poema que escribiod
expresamente para el homenaje, y que se iniciaba con este verso:

se hace saber la caida de la caspa pablo

A pesar de ese enunciado no habia trasfondo irbnico alguno hacia la poesia de Garcia Baena.
Su admiracion y respeto por la poética del grupo cordobés fue firme y sincera. E incluso en una
libreria de Cérdoba consiguid algun ejemplar de la revista, sorprendentemente aun a la venta
en olvidados anaqueles. En mayo de 1972 estuvo, junto a Juan Bernier, que le profesd siempre
una entranable amistad, en la inauguracioén de la calle que la ciudad dedicé a Ricardo Molina.

A lo largo de 1971, Fernando estuvo a punto de publicar un nuevo libro, Los antipoemas, pero
al final decidié no hacerlo. Publicar no era importante si su precio comportaba asumir
estereotipos y escribir al dictado de los clisés literarios. Para conjurar estas secuelas habiamos
protagonizado en junio de 1971 una accion, una performance que queddé documentada en Sol
de Espana

. Junto a Rafael Alvarez Merlo, que estaba ocasionalmente de regreso de Londres, donde
residia, hicimos un fuego en el interior de mi estudio en Coérdoba. Alli arrojamos todos los
poemas escritos hasta entonces, los libros publicados, las revistas de poesia y las antologias
que habiamos leido y coleccionado. Quemar el pasado no te redime de él, pero Fernando era
extraordinariamente concienzudo en ritos e invocaciones, y la depuracion le surtié efectos
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inmediatos. Esa misma noche comenzé a escribir un nuevo poema, “Con otros labios romperas
tus versos”, donde se hacia evidente una Optica distinta que le permitia canalizar sus rasgos
mas extremos y contrapuestos, donde corporeizaba poéticamente su potente impronta y su
naturaleza sentimental y melancdlica, donde la emocion descriptiva no desdefiaba la
rotundidad de la experimentacion. Todo fluia de forma natural, aunque por supuesto la
ingestion de LSD ayudaba a potenciar este proceso:

y otra vez la locura asesta su golpe

entre los costados tibios del hombre que observa

A finales del verano de ese afo de 1971 tuvimos un deslumbramiento: conocimos y entramos
en contacto con Miguel Romero Esteo. Aunque vivia en Madrid, donde colaboraba en las
paginas literarias de Nuevo Diario, Romero Esteo viajaba con mucha frecuencia a Malaga,
donde residia su familia. Encontrar, en el momento vital en el que estas intentando articular una
vision personal y alejada de convencionalismos, a una personalidad tan subyugantemente
original y diferente fue algo de extraordinaria importancia. Romero Esteo echaba pestes del
panorama poético espanol, que se vio de inmediato infectado de clonicos de los novisimos, y
reproducian un discurso repetitivo lleno de alambicadas citas y referencias librescas. La
empatia, por tanto, fue inmediata. Sus refrescantes e inenarrables cartas provocaban una
estimulante complicidad. En una de ellas aconsejaba a Merlo: “Afina del desafinar a pleno
pulmon, que es buena sefial de que andas exprimiéndote el limdn, amargo limdn del universo
como un apocalipsis perverso”, para seguir que “asi como todos los poetas del patrio solar
maman de las mismas vacas, pues todos andan ciegos de las vacas y de la tarta y de la torta y
de la pella y de la estrella y de la veda y de la glosopeda. Desmamate de la vaca,
desmamandote de la pella, regurgita de los mismos libros de poesia institucionalizada como
dulce corcho con que taparse el culo, con que taponarse el desvalido cagalar”.

La decision de Fernando Merlo de dejar de escribir fue un acto no programado y consecuencia
del cansancio y del hastio. Aunque también habria que valorar la atmdsfera generacional y la
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tension histérica. Ser consecuente ante un tiempo que exigia cambiar la realidad y construir un
nuevo lenguaje mediante la destruccidn del ego, conducia a la diferencia. La heterodoxia
comporta siempre un alto peaje de indiferencia y soledad. Percibir que a tu alrededor la gente
que deberia protagonizar este cambio continlda posicionandose y planeando el asalto a los
despachos y salones, provoca una inequivoca melancolia.

A partir de 1972 dejé de escribir nuevos poemas. Se dedicé desde entonces a corregir y
depurar lo que denominaba sus “completas”. Entre esa produccion escrita se encontraba Trepa
nacion

, un extrano y extenso poema con vinculaciones biograficas. Cuando finalizé su labor correctora
decidimos acometer conjuntamente una edicién artesanal. Asi se produjo en 1973 la
publicacién de

Trepanacion

(por su parte) y

Pernil Miserable

y

Carrozas reales

por la mia. Aparecieron en un volumen formado con fotocopias a tamarno A3. Con su impronta
alternativa, y la edicion reducida de 100 ejemplares, nos acercabamos a los procedimientos de
la estética povera. La publicacion encontré dificultades por parte de la censura, que exigia la
mutilacion de explicitas referencias sexuales, y sélo la inteligente argumentacién de Rafael
Pérez Estrada ante el taciturno funcionario logré que pudiéramos distribuirla entre los amigos.

Siguiendo la senda de los beat americanos, en el verano de 1973 hicimos (Fernando, su
hermana Gloria y yo) un viaje a Marruecos. Fue su primera salida al exterior. En Fez,
ensimismados por el kif y agobiados por el calor y la laberintica y extensa medina, nos
moviamos escasamente y sélo a la caida de la tarde, momento en el que la ciudad recobraba
un entusiasta ajetreo. Un dia Fernando decidié explorar la medina, sin duda la mayor del norte
africano, y se internd por sus intrincadas callejuelas y corredores. Pasaba el tiempo y no
regresaba y nuestra inquietud iba en aumento. Cuando més preocupados estabamos aparecio
sonriente, confiado de haber vencido la angustia que provoca todo territorio hostil y superado la
prueba que le imponia su condicion de lider natural.

Al regresar nos registraron de arriba abajo en la aduana espafola a causa de las pipas de Kkif,
que estaban bajo su custodia y a las que no habia eliminado los restos de su uso. Y es que
nunca engafnaba. Siempre afrontaba las consecuencias de sus actos. Afios mas tarde, y
regentando un bar, la policia detecté que un gran nimero de bares malaguefios adquirian la
ginebra en una licorera clandestina. Todos recibieron citacion para declarar ante el juez y,
unanimemente, afirmaron desconocer la fraudulenta procedencia del producto. Este mismo
argumento fue recomendado a Fernando por su abogado, pero €l reconocié conocer los
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métodos de elaboracion. En su opinion la ilegalidad se derivaba de una cuestién puramente
administrativa, como era la ausencia del pago de las tasas estatales y por tanto no significaba
afrenta ni peligro alguno hacia sus clientes. Obviamente, fue el Unico tabernero condenado.

Ejercer ese “noble oficio de tabernero”, como decia, vino motivado por la necesidad de hacer
algo de dinero que le permitiera montar una editorial. Queria retomar una antologia de poetas
heterodoxos andaluces que habia intentado armar yo, y publicar una novela
policiaco-pornografica que planeaba escribir. Ese fue el motivo de la apertura de El Tunel. Pero
las cosas se torcieron y nada sucedi6 asi. Los dias fueron postergando el emperio y no tardé
en aparecer la devastadora heroina. El Tunel pasé6 a convertirse en un antro inestable, con los
yonquis desorbitados en trifulcas mientras Fernando asistia impertérrito al espectaculo tras la
barra. El declive del negocio y el agotamiento de todas las prorrogas posibles lo condujo hasta
el servicio militar, que hizo en San Fernando. Alli logré desengancharse de la heroina 'y
articular la estructura definitiva de Escatofago, como tituldé de forma definitiva su obra poética.

Antes de finalizar el servicio militar decidié casarse con Marisol Luque. La ceremonia se celebrd
en Cérdoba y, de inmediato, transformd el bar en una tienda de ceramicas, Oasis. Pero la
pesadilla volvié para quedarse. Una manana de octubre de 1981 su hermana Gloria lo encontré
muerto con una jeringuilla clavada en el brazo. Poco tiempo atras habia vuelto a ilusionarse con
la poesia y escribié dos desgarradores sonetos: “A sus venas” y “Oasis”.

Tras su muerte los amigos intentamos editar Escatdfago. Buscamos algun apoyo institucional
pero ninguna entidad malaguefia mostré interés en el asunto. Pasamos a la recaudacion
directa y todos aportamos segun nuestras posibilidades, pero sélo el generoso gesto de Luis
Garcia de Angela logré que reuniéramos el suficiente dinero para la edicién. Preparamos el
libro siguiendo fielmente las caracteristicas que siempre indicé. Detestaba las repetitivas
ediciones de poesia tipograficamente decimonodnicas, asi que optamos por una foto personal
suya esnifando para la portada y otra de nifio con una inusitada alegria para la contra, como
trademark de una vida densa y una obra escasa pero rotunda y estremecedora.

La edicién tuvo una desigual distribucién. Pablo Garcia Baena, correspondiendo a su amistad,
dié noticias del libro publicando una semblanza sobre Merlo en el diario Sur. En 1992, nueve
anos después de esta primera edicion, se produjo una segunda a cargo de Federico Ortés,
quien afrontd el perfil biografico del poeta y asumié econémicamente el proyecto, publicado con
dibujo de Miquel Barcelé en la portada y bajo el madrilefio sello de Ediciones Libertarias.
Finalmente, en 2004 el Centro cultural de la Generacidn del 27 se encargd de la tercera edicion
de Escatdfago, con
estudio introductorio de Pedro Roso.
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Fernando Merlo era una personalidad polivalente. A veces adoptaba la expresidén mistica y
distante del autorretrato de Durero del Museo del Prado, con su empaque magrebi y
encrespada cabellera, y al siguiente dia mostraba su cabeza rapada y expresién perversa y
taciturna. Yogui mediterraneo, era procaz y aguerrido, pero también tierno y muy humano.
Desbordante en su aplicacién de lo natural y habituado a andar siempre en pelotas, no tuvo
inconvenientes en salir asi al balcon de su casa para jalear el paso del palio de su barrio, ante
la complacencia de los parroquianos. Comparnero extraordinariamente solidario de sus amigos,
fue una de las personas mas entrafables y libres que he conocido. Morir joven comporta que la
memoria de estas excelencias se extienda durante el largo tiempo que esos amigos viven.

Julio 2013

Fernando Merlo, “bajo el hechizo de la plenitud”

Juan Miguel Gonzalez
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| pasado mes de junio, entre las veladas poéticas habituales organizadas por el poeta
Francisco Cumpian, en La Cosmopolita, se celebré una lectura de poesia, en un acto de
sencillo homenaje a tres poetas malaguefios muertos en parecidas circunstancias. Transcribiré
las palabras que pronuncié antes de realizar la lectura de tres poemas de Fernando Merlo.

Hermosos vencidos es el bello titulo de una novela de Leonard Cohen, y que con gran acierto
Paco Cumpian ha utilizado para este acto. Los tres poetas muertos tragicamente que esta
noche recordaremos habrian suscrito las siguientes lineas que Cioran escribié del poeta tal
como a él le gustaba: “El poeta se traicionaria si intentara salvarse. La salvacién es la muerte
del canto, la negacién del arte y del espiritu.” Baudelaire dej6 escrito que habia que “ser
sublime sin interrupcidn”, y para ello se ayudo de los paraisos artificiales, que era como él
llamaba al opio, el hachis, el aguardiente, el whisky, la ginebra. También el tabaco y el café
(productos a los que, en ocasiones, dijo que queria renunciar). Y, segun €l mismo y por
razones médicas, utilizé la belladona y la quinina. ;De qué buscaba refugio Baudelaire?
Posiblemente trataba de sustraerse a esa pesadilla —como escribe en sus Diarios— en la cual
“cada minuto somos destruidos por la idea y la sensacién del tiempo”. El mismo poeta que
llegara a formular expresamente que en la Declaracion de los Derechos del Hombre se
incluyera “el derecho a contradecirse y el derecho a marcharse”, nos dej6 escrito en

Mi corazon al desnudo

esta confidencia: “Desde muy nifio conocié mi corazdn dos sentimientos contradictorios, el
horror por la vida y el éxtasis ante la vida”.

El escritor que Hannah Arendt, la pensadora alemana autora del vigoroso Ensayo sobre la
banalidad del mal ,
sefnaldé como “el mejor hombre de Francia”, o sea, Albert Camus, autor de la conocida
afirmacién de que “No hay mas que un problema verdaderamente importante: el suicidio.
Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida es responder a la cuestion fundamental
de la filosofia”, Camus, repito, en el capitulo “La poesia rebelde”, de su lucido, profundo y bello
ensayo

El hombre rebelde

, escribio lo siguiente: [...] “La poesia rebelde de fines del siglo XIX y comienzos del XX oscild
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constantemente entre esos dos extremos: la literatura y la voluntad de poder, lo irracional y lo
racional, el suefio desesperado y la accion implacable.” [...] “Hawtorne pudo escribir de Melville
que, aunque era incrédulo, no sabia descansar en la incredulidad. Del mismo modo puede
decirse de los poetas lanzados al asalto del cielo que, queriendo derribarlo todo han afirmado
al mismo tiempo su nostalgia desesperada de un orden. Mediante una ultima contradiccion, han
querido sacar la razén de la sinrazon y hacer de lo irracional un método. Estos grandes
herederos del romanticismo han pretendido hacer ejemplar a la poesia y encontrar la verdadera
vida en lo desgarrador que ella tenia. Han divinizado la blasfemia y transformado la poesia en
experiencia y en un medio de accion. Hasta ellos, en efecto, quienes habian pretendido influir
sobre el acontecimiento y sobre el hombre, por lo menos en Occidente, lo habian hecho en
nombre de reglas racionales. Por el contrario, el superrealismo, después de Rimbaud, ha
querido encontrar en la demencia y la subversion una regla de construccion. Rimbaud, con su
obra y solamente con ella, habia indicado el camino, pero de la manera fulgurante como la
tempestad revela el borde de un camino.”

Fernando Merlo fue un poeta con talento, rebelde y sensual, que hizo de la desmesuray la
permanente trasgresion su natural estilo de vida, contraviniendo con ello el dogma moderno
que decreta que los poetas carecen de biografia. Hijo del Romanticismo, E/ Paraiso perdido
quiza fuera uno de sus poemas preferidos, y como Satan pudo también exclamar: “jAdids
esperanza; pero con la esperanza, adids, temor, adids remordimientos... Mal, sé mi bien!”.
Artista precoz, alcanzé un gran dominio de las formas poéticas, descollando como pocos en el
ejercicio de la experimentacion y la aventura lingUistica de las vanguardias. Como el Euforion
del

Fausto

, de Goethe, expi6 sus ansias de infinito y su atraccidn por el abismo. Fernando Merlo murié a
la edad de 29 afios. A su existencia fulgurante y tragica, podriamos aplicar estas otras lineas
de Albert Camus referidas a los poetas malditos en el libro arriba citado: “El héroe romantico se
considera obligado a cometer el mal por nostalgia de un bien imposible”.

¢, Imaginé Fernando Merlo, por un momento, que algunos afos después de su muerte, muchos
de los poetas espafoles y especialmente los andaluces, se convertirian en rapsodas aulicos y
en sectarios defensores del “régimen”, siempre tan manirroto en sus prebendas y
subvenciones, mientras hubo dinero, con los artistas mansuetos y sectarios? Puedo afirmar
casi con toda seguridad que no. Al menos la muerte le ahorré el dolor y la indignacién de
presenciar la traicion y el envilecimiento de quienes debian defender con su obra la vocacién
de poetas independientes, cuya mas alta libertad se cifra en la entrega generosa de aportar un
poco de luz y consuelo al sufrimiento de los hombres que, aunque se pretenda negar
ideolégicamente, llevan inscrito en su ser el inextinguible anhelo de verdad, bondad y belleza.

Convendria que tanto los supervivientes de la generacién de Fernando Merlo, como los poetas
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del presente y del futuro, no olvidaran estas palabras de Todorov, pertenecientes a su libro Los
aventureros del absoluto

: “Seres humanos imperfectos y no angeles, no podemos vivir en un éxtasis continuo, bajo el
hechizo de la plenitud. Exigirlo equivale a condenarse a la desgracia.”

Malaga. Verano de 2013

Escatéfago

Javier Espinosa

jTodo se destruya!

Mas quede la palabra

Nos queda su palabra:

Pero yo, os lo juro, no estoy muerto;
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y no les coloquéis a mis poemas:

«Aqui yace F. Merlo, fue poeta.»

(Poeta, si, poeta con dos cuernos

enormes, como dos armas en vilo

dispuestas a morder, con agravantes

de chulo, de vulgar, y de asesino ...)

n este libro que tienen en sus manos y ahora presentamos, se ofrece la vieja muerte, la nueva
vida, por la que respira entre los hombres, nuevamente, la palabra y el cuerpo del poeta que
quiso ser y fue nuestro amigo Fernando Merlo.

Nos ofrece en él un extrafio manjar (nos lo advierte desde la primera rafaga de versos) de dificil
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deglucion y enrarecido aroma. Sudario que envolvié su forma humana son estos poemas;
nuevas vestiduras, renovados cauces por donde mana su voz, atravesando el espacio abismal
que separa a un hombre de otro.

Naci6 Fernando en Méalaga un verano (24 de agosto) de 1952; murié un otorio (16 de octubre)
de veintinueve afnos mas tarde. No es mi propdsito narrar (¢quién podria?) la historia de su
vida; la de su muerte, es él mismo quien acepta la sibilina tentacién de transcribirla en esos
sorprendentes poemas que componen “Nafa”, verdadera autoelegia funebre, escrita al inicio de

los afos setenta: “Nafa medita”, “Las pupilas de Nafa”, “Dialogo entre Nafa y su asesino”, “Nafa
sonreia en los entierros”, “Elegia por la muerte de Nafa”.

Fernando, “Nafa ladron de besos, Nafa célula”, ¢quién podria mirarte con tanta pesadilla?

La actividad poética de Fernando Merlo se inicié en la primera juventud con la publicacion en
Malaga de Al son de mi guitarra, seguida en breve tiempo de Cartas a Elvira y a Iska, junto al
poeta Juan Dominguez. Eran versos de amor y guerra los que componian aquellos poemas
provocadores de una violenta ternura. Con la Unica excepcion de

Trepanacion

, libro publicado en una etapa inmediatamente posterior, no volveria a publicar nada de lo
producido en una vertiginosa creacion poética. Quemaba etapas y agotaba recursos con tal
intensidad que dejé yertas para nosotros, y baldias, las posibilidades en las que creiamos
vislumbrar el resplandor de un reino nuevo poético.

En esos afos iniciales la imagen de Merlo rayaba en guerrillero. Sin duda, aquellos tiempos
ofrecian mas amplias perspectivas de transformacién que estos, “atados y bien atados” por
aquel general que Neruda, cual nuevo Dante, situaba en los infiernos.

No debo en estas breves lineas dejar de sefalar la actitud militante de Merlo; nos consta la
sinceridad con que vivié y, a su manera, asumioé la lucha contra la dictadura. Y mas aun, su
rechazo a todo un sistema de valores, mas amplios, a los que combatié con su palabra
desafiante, feroz a veces, nutrida por las primeras lecturas de Blas de Otero, a quien siempre
profes6 el maximo respeto y amor.

Una obra tan definitiva y compleja como la de Fernando Merlo hunde sus raices en multiples
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fuentes; tal es la amplitud de su contenido, la de su investigacién formal y hallazgos y, sobre
todo, la crudeza con que nos muestra el desgarro de un corazén violento.

En 1972, feché Fernando Merlo y puso punto final a su produccién poética. Desde entonces
permanecié depurando, fuera quiza mejor decir, purgando el libro al que solia referirse como
sus “completas”, y que finalmente llamé Escatofago. Bajo ese titulo, que define de la forma mas
coherente la intencionalidad del libro, agrup6 toda la produccion rescatada del sumidero.

Se han incluido aqui los dos ultimos sonetos (“A sus venas” y “Oasis”) con que sorprendi6 a
todos dias antes de su muerte y que, en verdad, cierran con claridad contundente el circulo
vital y poético de toda su existencia

Cuatro anos apenas (1968-1972), vividos intensamente en una escritura con aristas de acero,
como si hubiese estado marcada por unas fingidas garras de fiera a quien solo el juego
amoroso apacigua.

Esfuerzo baldio el de su nueva, y Ultima, imagen dionisiaca, creandose un entorno saturado de
toxicas emociones y violentos deseos, proyectando el ambiente tangerino en el que le era grato
moverse. Pudiera parecer al sefialar esto (pero solo es apariencia), que trazo de Fernando
Merlo unos perfiles, o que dibujo unos rasgos, buscando deliberadamente situar la figura de
Merlo en el reino prohibido de los poetas malditos y benditos. Para criticos y editores toda esa
palabreria.

Su lugar esta alli, donde brotan puras las luminosas palabras. Dionisos cuarteado. San
Sebastian mordido por minusculas saetas de agridulcisimo veneno. Subita crispacion la
crueldad con que a veces se revolvia contra los que le amaban. “Tenga tu sombra paz”.

Nafa muriéo como morimos todos

[...] se podia leer en sus mejillas
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la noche

De Fernando Merlo

José Luis de la Vega

onocer la obra poética de Fernando Merlo fue para mi, alla en los afios 90, de lo mas
impactante y significativo que me ha ocurrido en el tiempo que llevo dedicado a la poesia.

Lo descubri por medio de Paco Cumpian en un atardecer madrilefo.

Tenia yo, por aquellos tiempos, una pequena tienda de ceramicas, donde me era muy
agradable recibir visitas (no vendia apenas y las horas pasaban muy lentamente, mas pesadas
que el plomo) y aquella tarde se acercaron mis amigos de la Manuela (La Manuela era un
mitico bar del barrio de Malasana de Madrid donde se realizaban todo tipo de manifestaciones
artisticas, entre ellas los recitales de poesia que tan acertadamente dirigia Paco Cumpian).
Recuerdo entonces, que formando un corro nos agrupamos en la trastienda (éramos seis o
siete) y encendiendo algun que otro “porro” nos dispusimos a escuchar un texto largo pero
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transparente, un texto sin duda integro sobre la obra y la vida de Fernando Merlo que habia
publicado Paco en la revista mensual “La Luna de Madrid”.

Y desde entonces no se me olvid6. Me hice con su libro —su unico libro—Escatofago, que a su
muerte habian publicado en 1983 sus amigos, y lo leia con frecuencia, con tanta frecuencia
que practicamente me lo sabia de memoria, pero lo mejor fue tener el placer de recitar algunos
de sus poemas en la “Manuela”, el bar que ya he mencionado antes.

Fernando Merlo escribia buscando la manera de atravesarte el corazén. Aparte de ser un
transgresor, rebelde, provocador, maldito, era fundamentalmente un solitario que se mostraba
como era, que queria que le oyeran sin tapujos, sin falsas verdades, diciendo en sus versos lo
que a mas de uno le molestaba.

“Nafa”, asi se titula la segunda parte del libro y que se compone de los poemas “Las pupilas de
Nafa”, “Nafa sonreia en los entierros”, “Todo eso le dijeron”, “Nafa medita”, “El amor negado”,
“Dialogo entre Nafa y su asesino”, y “Elegia por la muerte de Nafa”, es un canto sorprendente,
es una autoelegia donde el autor dialoga con la muerte con versos claros, rotundos,

contundentes, meditativos, esperando como una célula su llegada.

Y llegd en 1981. Lo aparté de la vida de un brutal manotazo. Fue implacable. Si dicen que los
elegidos de los dioses mueren jovenes, se cumplié el vaticinio, pero podian haber esperado un
poco, tan solo tenia veintinueve anos y era uno de los mejores.

Escatéfago

Alejandro Robles
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| escatéfago es aquel que se alimenta de mierda; la mierda como motor del mundo. No
hablamos de una mierda pop, superficial, no hablamos sino de una mierda cruda, que huele
mal, que mancha las paredes: nihilismo lacerante.

Escatofago es aquel que levanta la mano y no tira la piedra, sino las heces. Escatéfago, aquel
que la dosifica en sus exhibiciones publicas, por respeto a la higiene mental de los otros.
Escatofago es aquel que no se aplica la apolinea categoria de lo higiénico, sino aquel que se
retrata a diario entre Dionisos. No pierde la calma el escat6fago porque nunca la tuvo, tuvo mas
bien la ciénaga de cobras de veneno breve. Escatéfago el que se deja seducir por el tangerino
aroma de algunas calles; el que se vierte sin pomada en la inoculacién, en la holgura de un
silencio apalabrado que todo lo trepana, impele y destruye. Escatéfago el que hace del urinario
su copa.

Pero es también escat6fago el que hace de lo divino su combustible, el puente oracular que se
hunde tras pasarlo y no hay way out. Agotador de teologias sin religién arraigadora;
desfundador de todo fundamento salvo el fuego. El que hace de su muerte el apoyo mas
estable de su vida; y de su vida un escaparate iluminado en la noche oscura. El que dice
nietzscheanamente “no estoy muerto”, no digais “aqui yace F. Merlo”, porque soy el eterno
retorno, el todoterreno: soy el ojo sin pupila que te observa cuando no hay nadie. El que lo deja
todo roto a la perfeccién.

La permanencia de la poesia de Fernando Merlo
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José Infante

al vez nunca sepamos con certeza por qué unos poetas se sobreviven y su obra resiste al paso
del tiempo y por qué otros se quedan en las aguas estancadas del olvido. No creo que en esta
jugada del destino intervenga solamente la arbitrariedad del tiempo y de la historia, sino tal vez
la especial facultad —0 don, también podriamos llamarle— de algunos pocos poetas
para hablarle al hombre del futuro siempre. Este es un don del que goza ampliamente el poeta
malagueno Fernando Merlo (Mélaga, 1952-1981). Y digo goza, en presente, porque hay una
gran cantidad de jovenes y jovencisimos poetas que se sienten reflejados en la obra de
Fernando y le admiran y hasta le siguen después de los mas de treinta afos que hace de su
tragica desaparicion.

Tal vez es esta tragica desaparicion precisamente uno de los motivos que ha hecho de
Fernando Merlo una referencia para varias generaciones que le han sucedido. El morir joven y
habiendo despertado la esperanza en la evolucion de su propia obra en amplios sectores de la
poesia andaluza y espanola de los anos setenta y ochenta, es sin duda un motivo por el que se
le recuerda y se le ha seguido recordando de forma muy especial. No en vano el destino tragico
de los artistas es siempre determinante para convertirse en un mito, en una leyenda, en una
referencia. La historia de la poesia y del arte en general esta llena de ejemplos, Rimbaud,
Garcilasso, Federico Garcia Lorca, Leopoldo Alas y mas modernamente el de tantos y tantos
cantantes y autores de la musica que murieron en las mismas o parecidas circunstancias que el
poeta malagueno y se han convertido en auténticos idolos para la juventud. La juventud
siempre aspira a la inmortalidad en si misma, sin haber sido manchada por la indignidad de los
anos. Y no solo por la creencia extendida desde hace siglos que son los que mueren jévenes
los amados de los dioses.

Pero no es, naturalmente, el inico motivo por el que la obra de Fernando Merlo sigue actual y
admirada tres décadas después de su muerte. Soy de la opinién que no hay artista que muera
de forma prematura, quiero decir, que no hay artista que muera sin haber escrito la obra que
tenia, que debia escribir. Garcilasso escribié lo que escribid y su obra esta completa, igual
sucede con Rimbaud, con Lorca. No son ninguno de ellos artistas que hayan visto su obra
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truncada por la muerte. A pesar de lo que pudiera parecernos. Todos ellos se fueron habiendo
escrito lo que debian escribir, ni mas ni menos lo que debian escribir. Y precisamente ahi esta
su grandeza y su perdurabilidad. En que a pesar de sus muertes prematuras y desgraciadas,

sus obras han sido tocadas por la gracia de hablarles a las generaciones que les han seguido.

Fernando Merlo pertenece a una generacidon de poetas malaguerios especialmente tocada por
la muerte y la desgracia. No solamente él murié muy joven, sucedi6 en parecidas
circunstancias con Javier Espinosa. De forma tragica también desaparecié con apenas 17 anos
Angel Rodriguez Diaz, del que solo pudimos conocer los primeros pasos de su poesia en el
libro Apuntes que recogio tras de su desaparicion la siempre generosa Ediciones El
Guadalhorce y al que yo mismo puse unas palabras previas. Otros poetas de la misma
generacion malaguefia —en realidad Juvenal Soto, Rafael Alvarez Merlo, Paco Cumpian y
aunque con algunos afos de diferencia Francisco Ruiz Noguera son casi los Unicos de esta
generacion malaguefna que han hecho una obra solida y reconocida a lo largo de los afos

— fueron volviendo al silencio después de unos inicios prometedores como Bartolomé Navarro,
Rafael Lafuente, Agustin Utrera, Paco Sanchez Romero, José Miguel Hermoso, Alfredo
Rubio... La mayoria de ellos participaron en el Il Encuentro de Jovenes Poetas Malaguefios
que yo mismo presenté en el Ateneo de Malaga en el viejo y acogedor local de la plaza del
Obispo, el 27 de enero de 1972, cuando la existencia del propio Ateneo malaguefo era una
heroicidad.

Merlo ya habia sido el benjamin del | Encuentro celebrado en el Museo de Bellas Artes de
Malaga en agosto del afno anterior, 1971. En aquel segundo encuentro, en el que participd
también el cantautor José Maria Alonso, que fue también sefialado por una tragica muerte
aunque ya en la madurez de su vida, Fernando se negé a participar a ultima hora a pesar de
tener preparado para la imprenta el que debia haber sido su primer gran libro Los Antipoemas.
Vivia en aquellos momentos Fernando uno de su periodos de contradiccién con su propia obra
y con el acto mismo poético de la creacion, lo que le llevd en el dltimo momento a retirar el libro
de la imprenta, para el que yo mismo ya habia escrito un prélogo.

Esa forma conflictiva de relacionarse con la poesia y con su propia obra, propia de los que
entienden la poesia como una forma de entender y de explicarse o no explicarse el mundo, que
es una de las senas de identidad de la obra de Merlo, es tal vez, otra de las razones que le han
hecho siempre moderno y siempre actual. Y que le colocaron en mas de una ocasién a la
vanguardia de algunos de los movimientos poéticos de los anos setenta y ochenta, la
metapoesia. ¢ No era metapoesia de alguna manera su libro frustrado Los Antipoemas? Porque
esta es otra de las caracteristicas que han hecho de la obra de Fernando Merlo una obra
activa, su relacion con casi todos los movimientos poéticos que ha vivido la lirica espafnola
desde finales de los afos sesenta del pasado siglo —que es cuando comienza a escribir
precozmente Fernando— hasta casi nuestros dias. Preocupacién por el lenguaje y la
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imaginacion, experimentalismo, nuevo clasicismo, el compromiso social y politico, poesia de la
experiencia y otros muchos movimientos, que han convulsionado la poesia espafnola
contemporanea, tienen su fiel correlato y la mayoria de las veces de forma premonitoria en
Escatdfago

, €l que el propio Merlo decidié que fuera el libro que recogiera “sus completas”.

Se podria seguir sefialando razones para explicar por qué la obra de Fernando Merlo sigue
estando viva hoy en los inicios del siglo XXI, después de tantos afos, pero estudiosos tiene la
literatura nuestra actual que deban analizar con mas autoridad que yo esos motivos, que en
estas lineas quiero dejar solamente esbozados. Fernando Merlo escribié ademas su propia
elegia en una de sus obras mas logradas e imperecederas, Nafa. Otro motivo que lo hace tan
cercano y vivo entre nosotros.

Torremolinos 2 de septiembre de 2013
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