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Introduction

Ce livre n'aurait pas da voir le jour. Il s’est imposé a son auteur. En 2000, Ricardo Paseyro
avait en effet publié ses Poésies compléetes et pensait, comme le laisse entendre le
titre, avoir bel et bien achevé son ceuvre lyrique : il souhaitait désormais se consacrer a ses
mémoires projetées dés la fin des années 1970 — ce qu'il fit d’ailleurs jusqu’a ses dernieres
forces, parallélement a la publication d’'un recueil d’essais sur la poésie
il
. Mais comment aurait-il pu interrompre de son propre chef une veine poétique aussi puissante
que la sienne ? De ces visites impérieuses de la poésie naquirent les vers que I'on va lire et
gue Ricardo regut chaque fois — j’en fus témoin — comme un enfant ravi d’avoir été pris en
défaut...

Arcs et fleches, au demeurant, se situe dans la continuité de la veine lyrique que Ricardo
Paseyro avait entreprise depuis L’ame divisée (1981) [2] et gu’il résume dans la
notice, datée du 5 janvier 1993, précédant

Pour affronter 'ange

: « Sans s’attarder au quotidien, ces poémes se sont aventurés loin et ont ramené, au retour,
les sons et les signes ici transcrits »

[3]

. De fait, les créations ou créatures de Paseyro n’ont jamais élu domicile qu’en des lieux
extrémes. Les astres d’abord, puis les terres lointaines, et, comme a mi-chemin, des situations
extraordinaires ou sont saisis des personnages plus ou moins mythologiques que le poéte
décrypte a partir d’'ceuvres d’art surtout, influant non sans ironie sur les quelques rares
autoportraits qu'il s’inflige a lui-méme. Paseyro avait acquis une telle maitrise de sa métrique,
de sa mesure, dans sa longueur et sa largeur, de son art poétique, en somme, qu'’il pouvait se
permettre d’utiliser ses vers comme des fusées, pour a la fois lancer et restituer ses
explorations. Car il s’en tient strictement a la poésie comme instrument de connaissance. Des
gu’apparait la moindre possibilité d’exprimer un semblant de vérité, il recule d’effroi, avec
sarcasmes, regards hautains, haussements d’épaules... Et si vérité il y a, elle est de toute
facon loin, la ou se trouve 'Essence des choses, I'ldée, et non ici-bas ou tout n’est que pale
reflet, asséne Paseyro dans un langage proche de celui de Plotin qu’il relisait beaucoup a
I'époque.

Son souci constant, obsessionnel, cette fois de nature quasi pythagoricienne, c’est que ses
poémes soient en adéquation avec la structure de I'univers, mais plus encore avec le
mouvement méme des astres, du moins tel que, depuis ce bas monde, nous pouvons espérer
nous y couler : « Et lentement passe le temps rapide... » Comme Ricardo Paseyro I'écrivait
dans un grand essai qui résume sa poétique : « La grandeur d’'un poéme pourrait se mesurer
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par sa capacité a transcender une sensation, une pensée, et a les immobiliser dans le flux du
temps. Nier un temps qui s’est changé en présence immortelle, itérative : telle 'opposition qui
se concrétise et se résout dans le poeme, forme de la vision qui connait, de I'extase qui oublie
et du savoir qui exalte » [4] .

L’originalité de ce recueil par rapport aux précédents, c’est indiscutablement cette division en
deux parties belliqueuses bien définies : Arcs et Fleches. Car Paseyro est un guerrier-né, et la
poésie son champ de bataille ou il se régénére constamment, son destin et sa fidele destinée
[5]

. En témoignent des centaines de poemes et jusqu’aux titres de certains de ses recueils :
Mortel amour de la bataille

L’ame divisée
Pour affronter 'ange

Jeu d’échec

... Aprés deux recueils plus « sereins » (

La mer

et

Nuages

), Paseyro reprit les armes pour ce qu’il savait étre sans doute son dernier défi. Si les arcs
étaient depuis longtemps tendus, nous I'avons dit, les fleches apparaissent plus neuves.

En effet, ces fleches ne visent pas tant 'espace que le temps, et plus précisément le passe,
tout en « étrillant », & travers I'espace, I'avenir. Maniére de faire place nette, pour mieux rester a
I'affOt d’un autre cosmos, dans I'espoir de fuir la terre et de retourner au principe. Visée
pathétique, car elle s’accompagne, chez Paseyro, de la prise de conscience de son inéluctable
vieillissement, avec ce qu’il suppose de perte de dynamisme pour s’unir spirituellement a cet
autre monde que pouvait approcher la poésie. Méme le minimum requis pour y accéder — le
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silence absolu — ne lui est plus donné dans notre monde bruyant qu'il vilipende a maintes
reprises. La contre, ses poémes tendent comme jamais a la nomination pure et simple, exacte,
a bonne distance de toute formule rhétorique ou locution adverbiale, jugées sans doute trop
bavardes, tapageuses, propres a 'empécher de livrer avec clairvoyance son combat singulier
contre la mort de plus en plus envahissante.

Le 5 novembre 2007, Ricardo m’appela en plein apres-midi. Il avait la voix des bons jours, cette
voix magnifique qui se faisait de plus en plus rare, tant il semblait étre définitivement entré dans
un brouillard mental que seule son extraordinaire énergie parvenait tant bien que mal a
dissimuler. « Ah, Yves | Ah, Yves | J'ai une bonne nouvelle ! » Et je compris qu’il m’annongait
avoir, la veille, écrit des poemes — chose inespérée, car il ne pouvait presque plus se
concentrer sur quelque texte que ce fat depuis plusieurs années. Et comme par bravade, il tint
a me compter a l'autre bout du fil, un par un, le nombre de vers qu’il avait réussi a extirper de
'ombre. On les trouvera en fin de ce recueil — ultimes éclairs de lucidité ou d’extralucidité, un
an et demi avant sa mort.

Yves Roulliere

Avril 2011

3/5



Introduccion Arcs et fleches

[1] Ses mémoires ont paru sous le titre Toutes les circonstances sont aggravantes. Mémoires
politiques et littéraires (Le Rocher, 2007) et ses essais
sur la poésie sous celui de Poesi
a, poetas y antipoetas

(Siruela, 2009).

[2] Je me permets de renvoyer a mon introduction de ce livre aux éditions De Corlevour, 2003,
p. 5-7.

[3] Poesias completas, Biblioteca Nueva, 2000, p. 259.

[4] « Conocimiento y poesia » (1958), in Poesia, poetas y antipoetas, p. 40.

[5] Ce combat est omniprésent dans le reste de son ceuvre. |l ouvrit les hostilités avec son
célébre pamphlet contre Pablo Neruda (1958) (cf. Poesia, poetas y antipoetas, p. 85-113),
et parallelement contre Roger Caillois et Simone de Beauvoir. En 1968, aux éditions Laurel
(Madrid), il publia sous le pseudonyme de Julian del Toro des

Epigramas nacionales

avec un « supplément américain », ou étaient épinglés Alberti, Aleixandre, Damaso Alonso,
Carlos Barral, José Bergamin, Carlos Bousorio, José Luis Cano, Celaya, Jorge et Nicolas
Guillén, Félix Grande, Blas de Otero, Nicanor Parra, Octavio Paz, etc. En 1976 chez Laffont
(Paris), son pamphlet

L’Espagne sur le fil

présente Soljenitsyne comme la figure du poete en proie aux coups bas d’'une gauche
espagnole pro-soviétique et obscurantiste. En 1987, il écrit un livre magnifique sur Jules
Supervielle, et deux ans plus tard, toujours chez Laffont, dans

Eloge de I'analpabétisme a I'usage des faux lettrés

, il S’attaque a I'éducation telle que la promeut TUNESCO, entreprise, selon lui, au plus haut
point décervelante, antipoétique.
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