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ste libro no hubiera debido ver la luz. Se le impuso a su autor. El afio 2000, Ricardo Paseyro
publicd, en efecto, sus

Poesias completas

y pensaba, como se deduce del titulo, dar por concluida su obra lirica: a partir de ese momento
pensaba dedicarse a sus memorias, en proyecto desde finales de los anos 70 (lo que hizo, por
cierto, mientras le quedaron fuerzas, en paralelo con la publicacion de sus ensayos sobre
poesia

il

). Pero ;como hubiera podido interrumpir, por propia decision, una vena poética tan poderosa
como la suya? De esas visitas imperiosas de la poesia nacieron los versos que se van a leery
gue Ricardo recibié cada vez

—soy testigo de ello— como un nifilo encantado de haber sido cogido en falta...

Arcos y flechas, por otra parte, continta la vena lirica que Ricardo Paseyro habia desarrollado

a partir de El alma dividida (1981) [2] y que resume en la noticia, fechada el 5
de enero de 1993, que precede a Para
enfrentar al angel

: «Sin demorarse en lo cotidiano, estos poemas se aventuran lejos: para volverse poesia, la
palabra debe pasar por el otro mundo. La mia trajo, al retorno, los sones y los signos
transcritos aqui»

8]

De hecho, las creaciones o criaturas de Paseyro siempre tuvieron su asiento en lugares
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extremos. Los astros primero, después las tierras lejanas y, a medio camino, situaciones
extraordinarias en que se apropia de personajes mas o menos mitoldgicos que el poeta
descifra a partir sobre todo de obras de arte, que influyen, no sin ironia, sobre algunos raros
autorretratos que él se inflige a si mismo. Paseyro habia alcanzado tal dominio de la métrica,
de la medida, a lo largo y a lo ancho, de su arte poética, que podia permitirse utilizar sus versos
como cohetes, para a la vez lanzar y restituir sus exploraciones. Pues Paseyro se atiene
estrictamente a la poesia como instrumento de conocimiento. Desde que aparece la menor
posibilidad de expresar una apariencia de verdad, retrocede aterrado, con sarcasmos, miradas
altivas, levantamiento de hombros... Y si verdad hay, de todas maneras esta lejos, alli donde se
encuentra la Esencia de las cosas, la Idea, y no aqui abajo, donde todo no es sino palido
reflejo, asegura Paseyro con un lenguaje cercano al de Plotino, a quien leia mucho en esa
época.

Su preocupacioén constante, obsesiva, esta vez de naturaleza casi pitagorica, es la de que sus
poemas estén en consonancia con la estructura del universo, pero mas aun con el movimiento
mismo de los astros, al menos tal y como, desde este bajo mundo, podemos esperar dejarnos
llevar: «Y pasa lentamente el tiempo rapido...». Como Ricardo Paseyro escribiera en un largo
ensayo que resume su poeética: «La grandeza de un poema podria medirse por su capacidad
para trascender una sensacion, un pensamiento, e inmovilizarlos en el fluir del tiempo. Negar
un tiempo que se ha convertido en presencia inmortal, iterativa: tal la posicidn que se concreta
y resuelve en el poema, forma de la vision que conoce, del éxtasis que olvida y del saber que
exalta» [4] .

La originalidad de este libro en relacion con los precedentes es sin duda esta division en dos
partes belicosas bien definidas: Arcos y Flechas. Pues Paseyro es un luchador nato, y la
poesia es su campo de batalla donde él se regenera constantemente, su destino y su fiel
propdsito [5] . De ello dan testimonio cientos de poemas e incluso los titulos de algunos libros:
Mortal amor de la batalla

El alma dividida
Para enfrentar al angel

Ajedrez

... Tras dos libros mas «serenos» (

El mar

y

Nubes

), Paseyro retoma las armas para lo que intuia como su ultimo desafio. Si los arcos estaban
tensos desde hacia tiempo, ya lo hemos dicho, las flechas parecen mas nuevas.
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En realidad, estas flechas no se dirigen tanto al espacio como al tiempo, y mas concretamente
al pasado, «despellejando», a través del espacio, el porvenir. Una manera de despejar un lugar
para quedar mejor al acecho de otro cosmos, con la esperanza de huir de la Tierra y de
retornar al principio. Miras patéticas, ya que en Paseyro van unidas a la toma de conciencia de
su ineluctable envejecimiento, con lo que eso supone de pérdida de dinamismo para unirse
espiritualmente a ese otro mundo que podia acercar la poesia. Incluso el minimo requisito para
llegar a ella —el silencio absoluto— ya no le es concedido en nuestro mundo ruidoso al que
desprecia en muchas ocasiones. Frente a ello, sus poemas tienden como nunca a la
nominacién pura y simple, exacta, a buena distancia de toda férmula retérica o locucién
adverbial, juzgadas sin duda demasiado charlatanas, alborotadoras, que le impiden librar con
clarividencia su combate singular contra la muerte, cada vez mas invasora.

El 5 de noviembre de 2007, Ricardo me llamé por la tarde. Tenia la voz de los dias buenos, esa
voz magnifica que se volvia cada vez mas rara, tan definitivamente parecia haber entrado en
una niebla mental que Unicamente su extraordinaria energia lograba mal que bien disimular.
«jAh, Yves! jAh, Yves! jTengo una buena noticial» Y comprendi que me anunciaba que el dia
antes habia escrito poemas —algo inesperado, pues casi no podia concentrarse en ningun
texto desde hacia varios afos. Y por fanfarroneria, insiste en contarme, al otro lado del hilo,
uno por uno, el numero de versos que habia logrado sacar de la sombra. Se encuentran al final
de esta coleccion —ultimos destellos de lucidez o extralucidez, un afo y medio antes de su
muerte.

Yves Roulliere
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Abril 2011

Traduccion de Luis Valdesueiro

[1] Sus memorias han aparecido bajo el titulo Toutes les circonstances sont aggravantes.
Mémoires politiques et littéraires (Le Rocher,
2007) y sus ensayos sobre poesia bajo el de

Poesia, poetas y antipoetas

(Siruela, 2009).

[2] Cfr. Luis Valdesueiro, «Ricardo Paseyro, poeta», El Alambique, Guadalajara, n.° 1,
mayo-octubre 2010, pp. 75-76.

[3] Poesias completas, Biblioteca Nueva, 2000, p. 259.

[4] «Conocimiento y poesia» (1958), en Poesia, poetas y antipoetas, p. 40.

[5] Este combate es omnipresente en el resto de su obra. El inicié las hostilidades con su
célebre panfleto contra Pablo Neruda (1958) (cf. Poesia, poetas y antipoetas, pp. 85-113),
y paralelamente contra Roger Caillois y Simone de Beauvoir. En 1968, en las ediciones Laurel
(Madrid), publicé, con el seudénimo de Julian del Toro

Epigramas nacionales

, con un «Suplemento americano», donde estaban denunciados Alberti, Aleixandre, Damaso
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Alonso, Carlos Barral, José Bergamin, Carlos Bousorio, José Luis Cano, Celaya, Jorge y
Nicolas Guillen, Félix Grande, Blas de Otero, Nicanor Parra, Octavio Paz, etc. En 1976, su
panfleto

L’Espagne sur le fil

(Laffont, Paris) presenta a Soljenitsin como la figura del poeta presa de los golpes bajos de una
izquierda espafola prosoviética y oscurantista. En 1987, escribié un libro magnifico sobre Jules
Supervielle, y dos afos mas tarde, en

Eloge de I'analphabétisme a I'usage des faux lettrés

(también publicado en Laffont), ataca la educacién tal como la promueve la

Unesco

, empresa, segun él, en alto grado embrutecedora, antipoética.
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