SEIS POEMAS DE ANGEL CRESPO

La voz

En todas partes una lengua emerge
que entre los arboles canta, canta.
Sube una voz. Ignoro cuantos péajaros
tiene mi voz que en los arboles vive.
Ignoro cuanta voz tiene mi voz.

Canta debajo de las ramas verdes.
Con las aves que nacen de mi boca,
canta de prisa encima de mis labios.

Una voz es un hilo que se rompe

cuando un pajaro viene con el vuelo torcido,
cuando un ave no tiene voz humana

y se hunde el viento en que un vilano vuela.

Yo no sé cuanto hilo tiene mi voz,
ni si algun halo tiene acaso

el ala de mi voz

gue como el ave asciende.

Pero a las ramas sube

y de tal modo puéblalas

que se rompen de pronto y llueve savia calida

sobre mis propios labios,
que son como mis fauces.

Galileo Galilei

Veo que la retama de Alcolea
pernocta junto al Arno
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y no sé si se duerme o si se alumbra
al sol, pues esta selva

salvaje que ahora piso

¢no es, por ventura, duefia

de otros pasos -y cantan

florentinas aqui o alcoleanas

las campanas sonando? Pues tropiezo
con recados y piedras y girando
-mientras lo veo y toco-

reconozco al pastor de mis encinas
cerca del puente, estando

vigilando la Calle del Infierno,
mientras tu le das cuerda

y haces girar al mundo

de dentro de tu tumba florentina.

La mano contra el sol

Tiendo la mano contra el sol y veo
una oscura muralla, y las almenas

en que el viento y la luz se dan de bruces;

y vislumbro un ocaso casi antiguo
o bien un parco infierno
en el que parvas almas aun esperan.

Y, con la mano puesta contra el sol,
siento que de mi sombra van raices

a donde corren silenciosos rios;

y escucho, con el sol tras de mi mano,
un vuelo de aves y un morir de abejas,
y una enramada violeta y roja

sobre un cielo amarillo.

Y al retirar la mano,
el sol no esta, me niega, no se ha ido.
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El joven Rin

Donde el Rin es latino, me paseo a su margen, ya casi enurbada, y mientras contemplo su ida,
yo no la he visto pero sé que ha pasado una mujer mirandome. Queda su ausencia temblando
como un pajaro, o a imitacion de mariposa que, de una en otra orilla, encanta al agua antes de

volver a su nada.

Ahora, cuando tan soélo eres rio, yo te saludo con el verbo nuestro, y con el espliego azulado

del Lacio; antes, si, de que llegues a tu final sin gloria.

Antes de que te pierdas y derrames en el pais del lodo, y tengas que ponerte de puntillas para
poder suicidar tu hastio en el mar sin nereidas, yo te saludo haciendo mias las alas de este

pajaro que naci6é de mirarte tanto.

Celebracion del fuego

Salo el fuego desvela la belleza
secreta de las cosas,
les desnuda el espiritu.

La aspera astilla muestra sus canteras
de intocables piedras preciosas

rojas y blancas, amarillas

un instante. ;Mas cual

es su color, si acaso

alguno las declara?

El estiércol
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tejido

es, al arder, digno de un dios:

su clamide o su tunica

Yy, en su mas viva luz, la desnudez
inmortal de su cuerpo.

Todo, al arder, se iguala,
todo es uno

-exaltado existir-

asi dure un instante.

Y, aunque sé que inasible

se quiere, olvido, anhelo

(y le pido a los dioses)

poder hundir las manos

en tanta pedreria, en esas aguas

y telas movedizas

que, al decirse, consumen a las llamas.

Elegia personal (rima aliterada)

Detras de mi las nieves van quedando
cuando ya nada vuela de su frio,

las puertas tras de mi se van abriendo
mientras no alumbra ya la luz del dia,
y solo en pos de mi mi verso anda
aunque no estd mi mano que lo guie,
y entre la nube y la palabra dicha

la nieve a la cancidén cantando acecha.

Cuelga del aire el estandarte viejo
con la pintada faz desencajada,

y ahora que el viento de moverlo deja
siento a mi corazén medio desnudo:
por eso con la brisa subo y bajo
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cual pétalo del tallo desprendido

y, aunque parece que mi peso es poco,
seré, al caer, pariente de la roca.
Tiende todo a tardar y, si camina,

va tropezando al cabo entre sus pasos
y, dando testimonio del destino,

gueda hacinado en un montén de huesos:

gueda como en la noche el frio viene

tras la lluvia, tendido en las baldosas,
0 como escapa el humo, tras el fuego,
ajeno a la maderay a su llaga.

Donde ayer se pos6 la mariposa

se abre manana al sol una pregunta,

y pondremos la mano por acaso,
llenando del paréntesis la cuenta;

y entre el dolor que cede al propio peso
y se convierte en sal, crece entre tanto
un arbol cuyas ramas florecidas
cobijan a la musica en sus nidos.

Sin compasion nos hiere con su engafno
cuanto ha pasado y al pasar no era,
puesto que todo, al fin, deja su empeno
colgado de las cuerdas de la lira:

nadie con 0jos puros acompana

a cuanto sin cesar despierta y muere,

ni arranca de entre vértices y alude

las imagenes altas y desnudas.

Sélo esperar: oficio en que la mano

no conoce herramienta; nube triste

que, aunque quiere llover, poder no tiene
sobre el viento; corriente que no basta
para navegaciones ni carena,

y esperanza agitada por el susto:

asi, entre no haber vida y estar muerto,
la eternidad afirma y niega al arte.
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Angel Crespo
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