CAMALEONICO BECQUER

por Agustin Porrasi]

Cuando Francisco de Laiglesia nos dijo que el ministro Gonzalez Bravo le ofrecié a Bécquer el
cargo de censor de novelas “para que atendiese a las necesidades de su familia sin la fatiga de
las traducciones que hacia para la casa de Gaspar y Roig”, nos daba una informacién de
extraordinaria importancia, ya que nos lo presenta ante una tarea mas continuada y menos
gratificante que la realizada en esas tres novelas que trasladé al castellano con el pseudénimo
D. F. de T. (Remito a los lectores a mi articulo publicado en el nUmero 86 de la revista Clarin,
asi como a la edicion “de urgencia” de las Nuevas rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, Oli-fante,
Col. Veruela, Zaragoza, 2010).

Digo esto porque, sabiendo que fue para esta casa editorial para la que realiz6 tan fatigosa
tarea, se hacia necesaria la busqueda de unos nuevos textos cuya lengua original fuese la
francesa y en los que se abordasen materias poco atractivas o frecuentadas por el poeta. Con
la obligada prudencia con que debemos andar en torno a estos asuntos, creo que no es muy
descabellado atribuirle también a Bécquer las versiones espafolas que un tal (y hasta ahora
desconocido) G. R. y M. realizé de una decena larga de titulos, a cual mas dispar,
pertenecientes a la BIBLIOTECA CIENTIFICA RECREATIVA puesta en marcha en 1870 por
los editores antes citados.

Sé que mas de uno se llevara las manos a la cabeza al oir que pretendo otorgarle al sevillano
la autoria del aluvidn de titulos del que este misterio-so personaje se hizo cargo (entre los que
senalo algunos tan curiosos como Viajes de una gota de agua, El vapor y sus maravillas o Los
misterios de una bujia), pero asi son las cosas; y no se sorprenderan tanto cuando les diga que
en uno de ellos, el curiosisimo La inteligencia de las aves y de los mamiferos, nos encontramos
con varias paginas dedicadas al gorrion, de quien dice: “El amor le ha hecho poeta; sabe que
para convencer es preciso ser elocuente, y logra serlo.” Detalle éste que quiza podria
respondernos a la eterna cuestién de por qué Bécquer llamé asi a aquel truncado conjunto de
textos reunidos en el libro de notas que le regalaron en junio del 68, segun el joven citado al
comienzo de este texto.

Como digo, fueron muchos los volumenes que Don G. R. y M. trasladé al castellano para esta
coleccién divulgativa, pero quiero destacar espe-cialmente el primero de sus titulos, un
sorprendente Viaje por debajo de las olas (¢ seria ésta la obra a la que se referia Gustavo
Adolfo cuando le pidié a De la Iglesia aquellos tres o cuatro duros hasta tanto Gaspar le hiciese
llegar un anticipo del libro de viajes que para él estaba arreglando?). Esta novela, editada por
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entregas dos anos antes de que hiciese aparicion la popular Veinte mil leguas de viaje
submarino de Julio Verne, levant6é una enorme polémica en Francia al ser acusado su autor,
Aristides Roger, de haberle “pirateado” el tema a su paisano. Para nosotros, sin embargo, el
verdadero interés reside en haber identificado al sevillano tras esta nueva mascara, a través de
expresiones e imagenes tan familiares como éstas: “coronado de una diadema de fuego”,
“como un avaro se hubiera arrojado sobre su tesoro”, o “no encontramos ni un atomo de
madera.”

Aun siendo realmente interesante el resultado de estas primeras pesqui-sas en torno a tan
misteriosas siglas, pronto se disparé mi euforia al descu-brir que este mismo traductor se habia
hecho ocupado de las obras de Mayne-Reid Los cazadores de plantas y su continuacion Los
cazadores de rocas (ambas obras también editadas en 1870, como todas la anteriormente
citadas). Se da la feliz circunstancia de que ambos titulos pertenecen a la serie “Aventuras de
mar y tierra”, serie iniciada en 1869 y cuya cubierta estaba ilustrada por Valeriano Bécquer (ver
mi librito La mosca becqueria-na, Olifante, Col. Papeles de Trasmoz, Zaragoza, 2009), quien
muy posi-blemente sea el autor de algunos de los preciosos dibujos que acompafnan estos
textos.

De confirmarse su autoria, es facil ahora comprender con qué alivio de-bid recibir Gustavo
Adolfo el cargo de confianza (censor de novelas, con-cretamente) que, a pesar de las criticas
que recibidé por no poseer la titula-cidn requerida para ello, le adjudico el gobierno (sobre todo,
el magnifico sueldo que le correspondia). Pero ¢a qué época, exactamente, correspon-den
esas concretas labores de traduccién? Pues, aunque todas las obras citadas salieron de la
imprenta en el ailo de su muerte, debieron haber sido traducidas a lo largo de un periodo
mucho mayor (y quiza anterior) a los meses que los Bécquer pasaron en Toledo. ¢Sélo él se
ocultaba tras Don G. R. y M.? ; Por qué escogi6 estas iniciales? Es pronto aun para resolver
estas y otras muchas cuestiones, pero no para asegurar las que fueron sus dos primeras y
Unicas intervenciones en la prensa madrilefia; noticia ésta que me servira para acabar el
articulo con una espectacular traca final.

A pesar de esa constante presencia suya en la decena larga de traduccio-nes que, como digo,
realiz6 para la casa Gaspar y Roig, es inutil buscar a Don G. R. y M. en los diarios y revistas
madrilefios de esa época; salvo (agarrense bien) en El Museo Universal, en dos dias muy
concretos: uno, el 10 de diciembre de 1865, a tres semanas de su nombramiento como
direc-tor de dicha publicacién; el otro, quince dias después de ocupar tal cargo (22 de enero de
1866). Sblo en estas dos ocasiones le veremos aparecer, como por arte de magia, para luego
esfumarse por un periodo de cuatro anos. ¢Curioso, no? Aunque no les parecera tanto cuando
descubran de qué tipo de texto estamos hablando.

Es de todos conocida la admiracién que sentia el sevillano por la poesia popular. Pocos textos
tedricos habra tan elocuentes y apasionados como el que le dedico6 a su intimo amigo Augusto
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Ferran, a propésito de la publicacién de La soledad: “El pueblo ha sido, y sera siempre, el gran
poeta de todas las edades y de todas las naciones.” O bien “Hay otra [poesia] breve, seca, que
brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y
desnuda de artificio, desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que las
toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasia.” Poesia de los poetas la
llama Bécquer.

Pues bien, seforas y sefnores: definitivamente, creo que quien irrumpe en esos numeros de El
Museo Universal con un sugerente ramillete de coplas no es otro que nuestro camalednico
Gustavo Adolfo, camuflado esta vez bajo las ya citadas iniciales G. R. M. Viéndolas aqui
reunidas bajo el inequivoco titulo de Cantares, ahora si que disponemos de sélidos argumentos
para imaginarnos una escena que seria frecuente entre los hermanos Bécquer y que ya nos
adelant6 su sobrina Julia: tocando uno la guitarra y el otro cantando por seguidillas o soleares,
con sus cuatro chiquillos acompafnandoles con las palmas. Pero, como digo, no se trata esta
vez de versiones oidas en Sevilla durante su juventud, sino que estamos ante junas nuevasy
desconocidas obras originales de uno de nuestros mayores poetas! Coplas que han pasado
hasta ahora desapercibidas (a pesar del guiiio tan evidente que nos lanza en alguna de ellas) y
que dicen asi:

Cantares (aparecidos en el numero 50 de 1865)

Ya sé por qué esta de luto
mi corazoén, nifa infiel;

es porque vistes de negro
y estas encerrada en él.

Si ve tu cara un platero

la roba para venderla,

los ojos como brillantes

y los dientes como perlas.
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Eres tu mas sol que el sol
que en el firmamento brilla;
€l no me alumbra de noche,

tu me alumbras noche y dia.

Si tu corazén pudieras
mirar con tus 0jos negros
lo derritieras de fijo

como el sol derrite al hielo.

Que un hombre sin corazén
vivir no puede, es sabido;
préstame, morena, el tuyo
ya que me robaste el mio.

Quisiera mil corazones

tener dentro de mi pecho
para quererte, alma mia,
con todos ellos al tiempo.

¢ Qué les parece? Pero, esperen: que aun hay mas.
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Cantares (aparecidos en el numero 3 de 1866)

Quisiera ser golondrina
para hacer, nifia adorada,
el nido de mis amores
debajo de tu ventana.

Cuando muramos los dos,

si nos entierran juntitos,
iqué felices van a ser
nuestros huesos en el nicho!

Para vengarme de ti
todo el mal que te deseo
es que llegues a querer
tanto como yo te quiero.

Al decirme: “yo te quiero”
deja que tan dulce frase
recoja yo con mis labios
antes que el aire la manche.

Rifiendo por tu boquita

la tierra y la mar estan;

la tierra dice “es clavel”,

la mar responde “es coral”.
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Ya veo a mas de un flamenco buscando a toda prisa a un guitarrista con el que grabar estas
preciosidades. Nada me gustaria mas. Pero ¢ por qué se ocultd bajo estas siglas? Quizé le
parecio presuntuoso querer incorporar su nombre y apellidos a tan valiosa tradicion; o , en mi
opinion, quiso devolver asi, sin firma alguna, unas imagenes que se fraguaron al calor de otros
textos igualmente an6nimos; no olvidemos que compartia con Ferran el suefio que éste nos
conto en el prologo a su primer libro: “En cuanto a mis pobres versos, si algun dia oigo salir uno
de ellos de entre un corrillo de alegres muchachas, acompanado por los tristes tonos de una
guitarra, daré por cumplida toda mi ambicion de gloria y habré escuchado el mejor juicio critico
de mis humildes composiciones.”

Puede quedarse tranquilo a este respecto el gran poeta de Sevilla. No sélo sus famosas rimas
llevan mas de un siglo siendo enormemente popu-lares en ambas orillas del mundo hispanico
sino que también hemos oido claramente el eco de alguna de estas Ultimas y mas modestas
composicio-nes en una “Cancion yucateca” cuyos primeros compases anuncian:

Quisiera ser golondrina
para llevarte mis dulces trinos
bajo el alféizar de tu ventana.

Creo que, como noticia, este articulo ya va bien despachado. Volvamos a revisar el amplio
fondo bibliogréafico que nos dejé la casa Gaspar y Roig en la segunda mitad de aquellos afios
sesenta; pues, a la vista de todo lo expuesto, es seguro que estamos aun muy lejos
(afortunadamente) de po-der considerar como completas las obras hasta ahora atribuidas al
poeta enfermizo pero de titanica fortaleza que se llamé Gustavo Adolfo Bécquer.

A. P.
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