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I

Ya nos habló Julio Nombela (hace ahora un siglo) de la enorme influencia que Chateaubriand
ejerció sobre su amigo Bécquer, tanto en la etapa sevillana como en los años inmediatamente
posteriores a su llegada a Madrid, recién estrenada su mayoría de edad. Tan evidente fue el
magisterio representado por el romántico francés, que no parará Gustavo Adolfo hasta ver
publicado el primer tomo de aquella ambiciosa y truncada Historia de los templos de España.
Pero, desde aquellas un tanto endebles memorias, hasta ahora apenas se han concretado los
préstamos que tal modelo hubiera podido proporcionarle a nuestro poeta. Las líneas de
investigación en que parecían coincidir los estudiosos del autor de las Rimas venían a
resumirse en un vago afán por ensalzar la poética del cristianismo, analizando las grandes
obras de la literatura y las bellas artes (en especial, la arquitectura) a lo largo de la historia.

Comenzada ya la década del 70 del siglo veinte (dentro de aquella oleada de estudios
becquerianos surgidos al calor de los centenarios de la muerte del autor y de la aparición de
sus Obras), Rubén Benítez despejaba bastante el camino al advertir en su Bécquer
tradicionalista (Gredos, 1971), refiriéndose concretamente a El caudillo de las manos rojas: «La
leyenda de Bécquer evidencia la lectura reciente de Atala». Pero, inexplicablemente, cuantos
comentaristas vinieron sucediéndose en torno a la obra poética del andaluz parecieron
conformarse con aquella clara advertencia, certificando que es de este magnífico relato de
donde nuestro poeta toma las principales características del suyo, al haber elegido como
protagonistas a una pareja de amantes que peregrinan y dialogan en soledad a través de la
más salvaje naturaleza, abocados sin remedio a un trágico destino.

Sorprende comprobar que ni siquiera el erudito argentino volviera sobre sus propios pasos,
sabiendo (como él mismo dice en la nota preliminar de su libro) que «En las leyendas, como en
las Rimas, Bécquer repite lugares comunes de su época, pero tratados con una desconocida
intensidad». 
El objetivo de este pequeño trabajo no es otro que el de llamar la atención acerca de un
fragmento extraído literalmente de Atala, especialmente llamativo por las evidentes
concordancias textuales que presenta con la enigmática rima L (o 12 del Libro de los
gorriones). 
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II

Desde que Robert Pageard la destacara en 1972, todos los estudios posteriores relativos a
esta rima se limitan a señalar la coincidencia del asunto que aparece tanto en ésta como en
cierto pasaje de su leyenda El caudillo de las manos rojas; concretamente, aquel en que Pulo
(siguiendo las instrucciones de Brahma) ruega a un recién llegado artesano que construya la
imagen de Visnú a partir del tronco de árbol que esa misma mañana acercarían las olas a la
playa. Evidentemente, en ambos textos se hace referencia a la talla de un ídolo y a sus
desastrosas consecuencias; pero hasta aquí su parentesco. Creo que se ha ido exagerando
paulatinamente tal afinidad entre rima y leyenda becquerianas, hasta el punto de que lo que en
propias palabras del hispanista antes citado no se considera más que «probablemente una
reminiscencia» pase a ser ya para Mª del Pilar Palomo, cinco años más tarde, «un calco
formal».

En realidad, salvo el hecho concreto de la talla del ídolo, pocas son las coincidencias que
encontramos entre el poema y el texto que le inspiró la “tradición india”. Es más: yo diría que
estamos ante planteamientos totalmente contrarios, toda vez que Siannah (en El caudillo)
termina arrojándose a las llamas que consumen el cadáver de su amante (ambos se sacrifican
por amor), mientras que los supuestos enamorados del poema es al amor mismo a quien
sacrifican ante el desengaño que levanta su insustancial y ridículo capricho. Por otro lado,
pocos rasgos salvajes pudiéramos otorgarles a los orientales príncipes de la leyenda.
Simplemente, en ambos trabajos Bécquer recurre a una imagen que debió ser especialmente
atractiva para él.

Insisto en que la original estampa en la que Bécquer fijó especialmente su atención no se nos
aparecerá hurgando en los entresijos de El caudillo, como hemos venido creyendo hasta ahora,
sino volviendo al texto original del autor francés y analizando las muy concretas palabras que
éste le hace decir a Chactas en un momento culminante de esa joya que es Atala, verdadero
poema en prosa «a medias descriptivo y a medias dramático», cuya lectura debió sin duda
deslumbrar al sevillano.

Publicado por primera vez independientemente de la magna obra El genio del cristianismo, de
la que formaba parte (al igual que René), se narra en él un episodio que compagina como
ningún otro «las armonías de la religión con escenas de la naturaleza y con las pasiones del
alma». Para Chateaubriand (y nuestro jovencísimo poeta), la verdadera filosofía y la verdadera
religión no eran más que una y la misma cosa. Se trata de un párrafo bastante clarificador
acerca de la fuente en que bebió Bécquer antes de crear su enigmática rima.  Me estoy
refiriendo al momento en que el sorprendido natchez, liberado por la cristiana Atala de la
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violenta muerte que sin duda le esperaba al amanecer, canta la valentía y limpieza de corazón
de su inesperado ángel de la guarda. Sigo la traducción que Manuel M. Flamant realizó en
1854 para la Biblioteca ilustrada de Gaspar y Roig (curiosamente, el mismo año en que nuestro
poeta se instala en Madrid), destacando en cursiva aquellas palabras que, casi en el mismo
orden, apreciamos en uno y otro texto:

¡Cuán divina me pareció la sencilla salvaje, la ignorante Atala, que de rodillas ante un añoso y
derribado pino, como al pie de un altar ofrecía a Dios sentidas oraciones por un amante
idólatra!

Fragmento interesantísimo que, contrastado con la rima L, y destacando ahora en negrita los
préstamos, evidencia la familiaridad de ambos discursos:

Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios,
y luego ante su obra se arrodilla,
eso hicimos tú y yo,

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridícula invención,
y hecho el ídolo ya, sacrificamos
en su altar nuestro amor.

Es verdad que, a diferencia del papel jugado en el poema, el tronco que aparece en Atala no es
el material donde esculpir el ídolo, sino el altar mismo donde reza por su amante idólatra; y que
para Bécquer serán ridículamente idólatras tanto el uno como la otra. Pero, al margen de las
divergencias que toda variante requiere, es evidente la autoría del motor que anima el texto del
andaluz. Parece que una vez disipados los efectos embriagadores del deseo, desapareció con
ellos la verdadera imagen del amor. Nuestro poeta asemeja la debilidad de nuestros
aburguesados afectos a la ingenuidad religiosa de las tribus primitivas, añorando sin duda
aquel amor verdadero bendecido por el padre Aubry, un amor más poderoso que la muerte,
instalado ya  para siempre en el corazón de Chactas, el natchez. Nuestro poeta está aquí,
como creo que en la práctica totalidad de sus rimas, tratando («cuando siento no escribo») de
argumentar el verdadero valor de lo anteriormente vivido. Y ya sabemos que, frecuentemente,
acudía a las más diversas fuentes (Byron, Larrea, Espronceda, Ferrán…), buscando esa
primera chispa capaz de despertar qué misteriosas razones sostenían su apasionada fantasía.
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Como vemos, el soplo de Atala consiguió que brotaran con un rotundo éxito esta vez.

A la vista de estas más que notables concordancias bien podríamos lanzar algunas conjeturas
en torno a la famosa rima, como la de fechar su composición con bastante probabilidades de
acierto (no antes de 1859-60, cuando frecuentaba las tertulias celebradas en casa de la familia
Espín, ya repuesto de su grave crisis; ni mucho después de mayo de 1861, año de su boda con
Casta Esteban) y presumir que Bécquer daba así por terminada aquella relación con la
hermosa pero prosaica Julia (una relación «en principio correspondida», tal como aseguran sus
amigos de entonces). Aunque dolorosamente herido, el sevillano parece estar conforme con
evitar de allí en adelante unas circunstancias que habían puesto innecesaria y peligrosamente
en juego no sólo su orgullo sino incluso su misma dignidad.

Todo esto, como digo, no son sino conjeturas, ya que el texto en cuestión pudo componerse
tanto a comienzos como a finales de dicha década; de igual manera, tampoco hemos resuelto
la identidad de su protagonista femenina. Pero eso sí: por fin disponemos de un sólido
argumento con el que agradecerle a Chateaubriand el haber sido un pilar fundamental dentro
del complejo armazón sobre el que fue construyendo sus rimas nuestro genial poeta.

A. P.
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